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Sitd kannattaa katsoa!

»Silloin gbautubat sokeain silmat
ja Runrojen Rorovat aukencbat.»

Jes. 35 45
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Jumalan valitun kansan tie oli varsin erikoislaatuinen. Suurin osa siitd pitkistd ajasta,

miki sisiltyy vanhatestamentillisen historiankirjoituksen puitteisiin, kului isien Jumalan
antamien lupausten tidyttymystd odotellessa. Tillaisen tulevaisuudenlupauksen varassa
lihti timidn kansan kanta-isi, Aabraham, liikkeelle isinsd huoneesta ja suvusta tieti-

miittd, minne oli tuleva. Vain kolmen miespolven mittaista vapauden aikaa »luvatussa

maassa» seurasi muutto Egyptiin, missd kansan elimid ennenpitkdd muuttui kidut-
tavaksi orjuudeksi. Orjakansa teki orjan toitd, kunnes Jumala antoi sille palveli-
jansa Mooseksen. Hinen johdollaan koitti piisinpdivd ja alkoi vaellus korven kautta
hahvisehkoitustéen kohti Kaananin ihanaa maata. Maa valloitettiin, kansa lisdéntyi ja vahvistui. Elet-

tiin loistava, mutta niin lyhyt daavidilaisen dynastian aika, kunnes kuljettiin jilleen

Joukossa

orjuuden teitd. »Baabelin virtain vierilli — sielldi me istuimme ja itkimme, kun Siionia

muistelimme.» (Ps. 137 : 1) Israelin hurskasten katseet olivat yhi kiinteimmin suunnatut

tulevaisuuteen. Sielli oli odottamassa Herran lupauksen mukaan todellinen pelastuksen
Kiittden kuluneen vuoden miellyttdvéstd piivii, jolloin Daavidin istuimen herraus olisi vahvistettu ikiajoiksi ja Jumalan Messias
yhteistyostd toivotamme asiakkaillemme itse hallitsisi kansaansa vanhurskauden ja armon valtikalla.
° Tuosta ajasta tiesiviit profeetat kertoa paljon. Tissi yhteydessikiinnitimme huomiomme
Rauhallist b : ; : '
OU 0 |S Cl OU UO vain eriiseen siti koskevaan odotukseen. Jes. 29 : 18—19 jakeissa on kirjoitettuna: »Sini
Hasria s c - irian sanat. ia sokeiden silmiit nikevit vapaina svnkeisti pimey-
KUVALAATTALAITOS pdivini kuurot kuulevat kirjan sanat, ja sokeiden silmiit niikeviit vapaina synkeistid pimey
destd. Noyriit saavat yhid uutta iloa Herrassa, ja ihmisisti koyhimmitkin riemuitsevat

% { Israelin Pyhiisti.» Ja Jes. 35 : 5—6 jakeissa luvataan: »Silloin avautuvat sokeain silmiit ja
kuurojen korvat aukenevat. Silloin rampa hyppii niinkuin peura ja mykkiin kieli riemuun

ratkeaa.»
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Messiaanisen ajan yksi tuntomerkki oli siis oleva siini, etté aistivialliset saavat takaisin
kadottamansa lahjat. Sokea silmi piiisee nilkemiiin, kuuro korva kuulemaan, mykki puhu-

maan ja rampa hyppelemiin. Ellei niin tapahtuisi, ei voitaisi puhua todellisesta pelastuk-

sen péivistd. Sanoja ei ole lupa tulkita kuvannollisesti, sen on Jeesus itse meille osoittanut.

Miti siis merkitsi se, ettid Bartimeus Jerikon portin luona sai nikénsi, tai se, ettd mykki
ja kuuro henki lihti Jeesuksen puoleen kiidntyneen isiin onnettomasta pojasta? (Mark.
9 :25) Tai miksi Jeesus vastasi vankilan pimeydessii epiilyksissiin taistelevan Johannck-
sen lihettdmille opetuslapsille: »Menkiiéd ja kertokaa Johannekselle, mitéd olette nidhneet ja
kuulleet: sokeat saavat nikonsii, rammat kiveleviit, pitaliset puhdistuvat, kuurot kuulevat,
kuolleet heritetiin, koyhille julistetaan evankeliumia.» (Luuk. 7 :22) Eiké tdmi kaikki
merkinnyt sité, ettid pelastuksen piivi oli nyt koittanut hiinessi, Jeesuksessa. Messias oli
tullut kansansa keskelle. Aistiviallisista ensimmiiset ovat parannetut. Kun Jumalan aika
on tullut, parannetaan loputkin, kaikki, jotka Jeesuksessa Kristuksessa ovat.

Rakkaat veljet ja sisaret. Nyt on pelastuksen piivi, onhan Jeesus keskellimme armossaan
ja voimassaan. Emmekd tuntisi titd erikoisen eliviisti, kun joulu jilleen saa. Sana tuli
lihaksi, ja me saamme katsella hinen kirkkauttaan, senkaltaista kirkkautta kuin vain
ainokaisella Pojalla on Isiltid. Olemme tosin yhii sokeita, kuuroja, rampoja, mykkii, heikkoja
niin monella tavalla, mutta »pelastuksen péivin» voimat ovat jo litkkeelld. Olemme saaneet
niitd monella tavalla maistaa mekin. Olemme saaneet rauhan syntiemme antecksisaami-
sessa ja toivon, iankaikkisen elimiin katoamattoman toivon. Meillid on joulu, ja me odotam-
me uusia taivaita ja uutta maata, missid joulumme ei lopu koskaan. Ette vain te, ystiviit,
joiden oma joululehti timi on, ole kuuroja, me olemme siti kaikki tdilli. Emme saata kuulla
taivaan ihania siiveleitd, vaikka syddmemme pohjasta sitd toivoisimme. Mutta kerran
korvamme aukenevat, ja silloin me riemuitsemme. Taivaan riemussa emme matkan vai-

voja muista.

Siell’ on ruumiit aivan uudet,
Puhtaat, kirkkaat kokonaan.
Ténne jadvit vajavuudet,
Synnin arvet, péille maan.
Oi, jos sinne minikin
Murheen maasta pédsisin.

Vk. 622 : 4.

Rakkaat ystiivit, toivotan hiljaiseen elimiinne joulun kirkkautta Jeesuksessa!

Teidin

EERO LEHTINEN

ERAKKO:

Surullinen joulusatu

Vaikka tidmi# satu onkin surullinen, alkaa se
kuitenkin iloisesti. Ténién néet oli ilonpéivid muu-
rahaispesin asukkailla. Kylld olikin talvi ollut
pitkd. Joulun alla jo satoi vahvat lumet, ja hanget
paksunivat my®étéddnsid, kunnes maaliskuulla kaikki
oli tasaista tannerta, ettei tuota korkeata muura-
haiskekoa metsidpolun vieressi paljonkaan erot-
tanut muusta ympéristostda. Mutta ei ollut hatda
sen asukkailla! Vaikka pirtti olikin pimed, oli se
kuitenkin limmin. Kelpasi sielld sisilli loikoilla
ja viettdd laiskan piivid. Kesilld olikin saanut
kylliksi ahertaa ja kiskoa havuneulasia ja muuta
rakennusainetta loputtomiin. Nyt ei muuta kuin
kiydi silloin tillsin kurkistamassa, miten jaksavat
muut pesin asukkaat, eri kerroksissa ja lokeroissa
asustavat hyviit ystiviit. Thaninta oli olo silloin,
kun sai ndhdid kauniita unia uudesta kesistd ja
pdividn paisteesta.

Nyt olikin ollut péiviin paistetta jo kauan, silli
kevit oli ehtinyt aika pitkille. Pesin katto kivi
ohuemmaksi ja erddnd piivind auringon siteet
jo kurkistelivat pesidn pimentoon. Samalla ne
antoivat uutta voimaa ja intoa sen asukkaille.
Ne virkistyiviit ja vilkastuivat péivi paiviltd,
ja yksi ja toinen kipusi pesiin katolle, jossa jii suu
auki tollistelemiiin keviiselle taivaalle. Pian oli
koko katto paljas, ja auringon limpé vireili sen
ylli. Yhi nousi uusia joukkoja pesin uumenista.
Tanddn olivat jo viimeiset unikeot tulleet ihaile-
maan auringon siteitten leikkii pesin harjalla ja
paistattamaan pidivdd noin vain nauttiakseen,
kun ei vieli voinut lihted téihinkiin, Kun kaikki
olivat siinéi hetken kuhisseet ja limmon vaikutuk-
sesta kuin nuortuneet, nousi pesin patriarkka,
sellainen vanha, tuhannet neulaset kantanut yh-
teiskunnan jisen, jota kaikki kunnioittivat, pesiin
korkeimmalle huipulle ja sanoi:

— Kunnioittavat pesiyhteissmme jisenet! Nami
kevitseremoniat ovat meille useimmille tutut,
mutta uusi sukupolvi, viimeksi syntynyt, osallistuu
niihin ensi kerran. Siksi uudistan sen kehotuksen,
mikd meille vanhoille on ennestidin tuttu: Hil-
jentykiddimme hetkiseksi ja luokaamme kiitollinen
katse tuonne siniselle keviittaivaalle, jossa limmit-

tivd aurinko leppeiisti paistaa. Se tai olisiko
ehki joku muu sen ylipuolella oleva — antaa meille

jilleen uuden keviidin ja pian sen peristd ihanan

Pian oli koko muurahaispesin katto paljas ja auringon limpi

vareili sen ylld.

kesidn. Siitd siis olkaamme kiitollisial — Ja sitten
teille nuorille varoitus — jatkoi puhuja, kun kaikki
olivat hetken olleet hiljaa paikoillaan — tietikési,
etti monet vaarat ovat meitd tiadlli kaikkialla
uhkaamassa. Eris sellainen on tuo salakavala
kylmyys, joka varsinkin tini# vuodenaikana saat-
taa tehdi suurta tuhoa. Siksi teiti varoitan: Alkii
koskaan viipykoé liian kauan taédlli ylhailld, vaan
pyrkikiéd aina hyvissi ajoin ennen auringon laskua
pesin sisdosiin, sielld on aina turvassa, vaikka vield
takatalvi tulisi! — — Niin sanottuaan siirtyi
puhuja toisten joukkoon, ja tuhatpiinen muura-
haisparvi jatkoi keviitkarkeloaan.

Siitd sitten ldhtikin keviit edistymiidn pitkin
harppauksin. Ensin kohahteli hanki, kun se painui
alemmaksi — ja kovaksi jidityi sen pinta, ettei
endd jidniksenkididn jidlkid ndkynyt. Mutta kun
yopakkaset loppuivat, edistyi keviin tulo entistd
nopeammin. Lumipeite oheni ohenemistaan, pilvet
suurenivat ja piiviinpuoleiset rinteet paljastuivat.
Olipa jo sekin etelirinne, missd oli tuo #skeinen
muurahaispesid polun vieressd, lumeton. Ensin oli
pesin ympiristé paljastunut ja kuivunut ja sitten
yhid laajentunut lumeton alue, jossa jo hiukan
tuntui keviidn yrttien tuoksu. Muurahaiset kulki-
vat péivd péiviltd yhid kauemmaksi tutustuen
entisiin  polkuihinsa ja kantaen sieltdi tutuilta
paikoilta pesiddnsid monenmoista rakennusainetta.
Tuntosarvin tunnusteltiin, oliko vastaantulija tuttu
vaiko vieras. Pitkid aikoja ei tosin ollut tarinoin-
tiin, silli herdivi keviit tuotti kovan kiireen ja
tydhalun jokaiselle.

Jo oli lumi tipotiessiiin, yétkin limmenneet ja
muuttolinnut saapuneet. Nuoret muurahaiset tuota
varhaiskesin riemua tunsivat ensi kerran, mutta
vanhemmalle polvelle se oli entuudestaan tuttua.
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Mutta siiti huolimatta he sittenkin kokivat ehki
chyempid kesidn iloa kuin nuoret, silli kaikki
timi herkisti mieltd, koska se uudisti sen, minki
jo luuli ainaisesti menneeksi. — — Mutta tydta
riitti loputtomiin. Jos talvella laiskoteltiin, nyt
oltiin sitii ahkerampia. Pesiin katto nousi yhi ylem-
miiksi, sen asukkaitten lukumiiri kasvoi ja hyvin-
vointi eneni. Syyspuolella oli pesd jo niin korkea,
etti kankeajalkaisemmille sen huipulle nouseminen
tuotti vaikeuksia. Mutta korkea siitd piti tullakin,
silli sitd vaati lisddntynyt asukasmiird, munien
ja toukkien runsaus sekd myos ne sadat lypsy-
lehmiit, joita kesdn mittaan oli kuljetettu pesién,
kuin myos ne ryostetyt munat, joista aikoinaan
kehittyisi orjan iestd kantava joukkokunta. Kun
sitten tuli kolea syksy ja aurinko en#d vain kau-
kaa kurkisteli pesin seutua, oli muurahaisyhteis-
kunta suuri ja voimakas. Tulkoon talvi vaikka anka-
rakin, ei olisi hiitdid sen asukkailla, jotka ahkeruu-
della olivat suorittaneet uroteon, joka oli vain
mahdollinen yksimielisyyden ansiosta.

Tulikin siitd talvi ensin myrskyineen, sitten
purevine pakkasineen. Lunta vain ei tullut. Paljas
oli muurahaispesiikin sielli metsidpolun vieressi.
Yksi ja toinen sen asukkaista kompi varovasti
ylospiin ihmetellen, mikd kumma siind, ettei
pimene asuinmaja, vaan yhid nikyy valon vaisu
kajastus katoksen lidpi. Mutta pian tuollaiset uska-
likot vetdytyivit takaisin, kun olivat ehtineet
tydntidd tuntosarvensa neulaskerroksen lipi, silld

— Katsotaan, Aapo tuumi, otti risun vierestiin ja sohasi silld
aika kappaleen pesin kovettunutta pintaa.
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sieltd yldilmoista uhosi vihainen viima, joka uhkasi
kangistuttaa uteliaan kurkistelijan.

Joulu oli ovella. Thmisasunnoissa, kylissid kaik-
kialla valmistauduttiin sen vastaanottamiseen. Har-
julan veljeksetkin, Aapo ja Maunu menivit hake-
maan joulukuusta. He tulivat sen metsidpolun
vieressid olevan muurahaispesin luo.

— Katsos — suuri muurahaispesid kuin kirkon
torni, Aapo virkkoi veljelleen.

— Suuri on, myénsi toinen, mahtaa sielld olla
viikkeikin.

— Katsotaan, Aapo tuumi, otti risun vierestdin
ja sohasi silld aika kappaleen pesin kovettunutta
pintaa.

— Ali tee sellaista, varotti Maunu, palelevat ne
sinne, kun katon hajoitit!

Mutta Aapo ei piitannut varoituksista, sohi vain,
mink# ennitti, kunnes toinen puoli pesid jakosi
maahan.

— Teit tyhmiisti! torui Maunu — nyt ne kaikki
paleltuvat kuoliaiksi.

— Paleltukoot — muurahaisia ne vain ovat ja
siti vihemmailld kiusalla pddsemme kesilld! Eika
niité sielld olekaan — no, tuossa sentdin muutama.

— Ne ovat alempana, mutta kylli pakkanen
piisee sinnekin, kun ei ole suojaa ylhiilld.

— Yhtikaikki! virkkoi Aapo, joka kuitenkin
niytti itsekin katuvan ajattelematonta tekoaan.
Hin kidnsi selkiinséd ja lihti syvemmiille metsién.

Pojat loysiviit kuusen, kantoivat sen kotiin ja
veiviit sulamaan saunaan, eiki siiti Aapon hivit-
timistd muurahaispesisti sen koommin puhuttu.
— — Tuli sitten jouluaatto. Kuusi kannettiin
sisille ja koristettiin. Kiytiin joulusaunassa, syotiin
ja jaettiin lahjat. Kaikkialla kyldssd vilkkyivit
kirkkaat valot, ja jouluiloa tunsi jokainen sen asuk-
kaista. — — Mutta sielli metsissi, sielli hiavite-
tyssi muurahaispesiissii, ei tunnettukaan joulu-
iloa. Sielld taisteltiin sisukkaasti talven viimaa ja
lisidntyvidd kylmyyttd vastaan. Moni sen asuk-
kaista oli jo nédntynyt ja tuossa taistelussa tuhou-
tunut, mutta vieli piti joukko urhoollisimmista
puoliaan. Ne olivat kaikki yhdessi rykelmissi
saadakseen siten edes vihisen limpoéd toisiltaan.
Mutta sittenkin kangistui niistd yksi toisensa
jilkeen, kunnes vihdoin kaikki tuhoutuivat. Silla
mitd mahtaa pieni muurahainen luonnon voimille!

Vaikka joulurauha laskeutuikin kylin ylle, ei
se kuitenkaan tullut Harjulan pirtin sithen nurk-
kaan, missid veljekset Aapo ja Maunu nukkuivat.
Maunu-poika kylld nukkui rauhallisesti, mutta
Aapo niiki pahaa unta, kierteli ja viénteli. Hian oli
olevinaan metsidssi muurahaispesin luona. Sielld-
kin loisti joulukuusi, jonka ympirilli muurahais-
lapset iloisina pyoriviit. Yhtikkid tulee sisdin har-
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maapukuinen, pitkdpartainen mies, jota Aapo ensin
luulee joulupukiksi. Mutta eihin se ollut pukki,
koskei ollut selédssi pussia eikd koppaa kainalossa.
Samassa huomaa Aapo, ettid tulijalla on jddpuik-
koja parrassa ja paidttdd siitd, ettd tulija onkin
pahamaineinen Halla, josta oli lukenut saduissa.
Se menee julkeasti keskilattialla olevan kuusen
luo, puhaltaa kynttilit sammuksiin, yhden vain
jattdd palamaan, ettdi Aapo sen valossa nikee,
kuinka lapset pelokkaina juoksevat itkua viiéntien
vanhempiensa turviin. Mutta tuo siilimiiton vie-

Aapo peittii pesin kuusen havuilla siind toivossa, ettd edes

jokunen sen asukkaista pelastuisi ja jdisi elamddn.

ras kulkee pitkin huonetta, puhaltaa sakeata huu-
rua ympirilleen, ettd kaikki vihdoin pimenee.
Kuuluu vain kolinaa, kun tuo kylmyyttd uhoava
Halla tekee hévitystyotédidn. — — Tuikahtaa valo
monesta kynttilidstd ja Aapo nikee, miten kylmiistii
kangistuneita muurahaisia — seki lapsia ettd ai-
kuisia — lojuu kaikkialla. Ne nostavat hitaasti
jalkojaan, kunnes tulevat liikkumattomiksi. Kun
vihdoin kaikki pesin asukkaat ovat kuolleet,
lihtee harmaapukuinen vieras ulos katsoen ilkkuen
taakseen kuin nauttien hivitystyonsid tuloksista.

Aapo herisi. Hén oli ylta pééltd hiessd, ja olo
oli tuskallinen, peloittikin musta yo, kun ei valon
pilkahdusta nikynyt mistiin. — — Hién tyrkkii
Maunua, joka nukkui siini vieressid nihden hiinkin
unia, ei kuitenkaan surullisesta muurahaisten
joulusta, vaan saamistaan lahjoista ja muusta
jouluilosta. Mutta kovin oli veli sikeiisti nukkunut,
ei herinnyt, vaan jatkoi vain kauniita uniaan.
Aapokin siiti  vihitellen saa takaisin mielensi
rauhan ja nukkuu pian hinkin.

Mutta jouluaamuna hin kenellekiin mitdidn
sanomatta juoksee metsdin sen hivittiminsi
muurahaispesidn luo. Murhemielin hin kaivaa siti
hellivaroen, mutta ei 16ydd muuta kuin jiitynytti
mujua. Hién arvaa, kuinka on kidynyt ja tietii,
ettei voi endd heridttdd henkiin pesin jddtyneiti
asukkaita. Hiin taittelee kuitenkin suuren kasan
kuusen havuja, peittidd niilli pesin siind toivossa,
etti edes jokunen sen asukkaista vield pelastuisi
ja jiisi eldméin.



Kirj: JUHANI SUOMALAINEN

LEIRI SATMAAN RANNALLA

Kevyttd tarinaa erdiin kesileirin vaiheista.

He nousivat jonossa rantatérmiii. Ensimmiiiseni
kulkeva kantoi soihtua, muut seurasivat hiljaisina
ja vakavina. He kiersiviit rakennukset ja saapuivat
kentille. Neljin pohjoismaan liput lepattivat ala-
kuloisina illan sammuvassa tuulessa. Jono asettui
lippujen eteen rintamaan. Nelji paria irtaantui
rivistd ja astui lippujen luo, liput heilahtelivat
levottomasti ja aloittivat hitaan laskeutumisensa.
Rivi seisoi litkahtamatta, soihtu leimahteli ja le-
patti, liput laskeutuivat ja viimein nelji salkoa
osoitti tyhjidnid kohti taivaanlakea.

Nyt soihtu kiersi kidestid kiiteen, jokainen otti
soihdun ja antoi sen vierustoverilleen. Niin soihtu
kulki laajan piirin pidityen viimein punajakkui-
sen ja -lakkisen miehen kiiteen, joka lihti johtamaan
jonoa kohti rakennuksia.

Punajakkuinen mies on tanskalainen, hinti
seuraavat kuusikymmentiikaksi olivat kotoisin nel-
jistd pohjoismaasta: Ruotsista, Norjasta, Tans-
kasta ja Suomesta. He olivat Ruokolahdessa, Jaak-
kiman kansanopiston kentillid; he olivat pohjois-
maisen kuurojen nuorisoleirin osaanottajia aloitta-
massa leirinsid viimeisti iltaa.

. e

Soihtu oli leirin tunnusmerkki, sitii kantoi Arne
Hamberg, seuraavan leirin isiintimaan Tanskan
edustaja.

Arne Hamberg oli velikulta. Oli ja on kai vieli-
kin. Hénen suupielensd olivat aina aavistuksen
verran koholla yléspiin ja silmidkulmissa vilkahteli
iloinen viilke. Eihin tdmi vield mitidin olisi oikeut-
tanut luulemaan miehen luonteesta, mutta ne
Arm--]mjan temput . . .

Leirin ensimmiiisenii iltana nousi Arnekin lavalle.
Otti esille tulitikkulaatikon ja esitteli ystiivinsid —
kirpun. Arne kehui ystiviinsi, kertoi sen kyvyisti
ja tempuista. Ei kuulemma mailmassa ollut toista
niin ihmeellisté kirppua. Pyysipéd ystiviinsi esille
— ei tulosta. Arne parka pyytelee, maanittelee,
jopa rukoilee vesissi silmin, mutta ystdviinsi
tekee oman pidnsd mukaan odottamattomat temp-
punsa — ja leiri kiemurteli naurusta.

Nyt Arne kantoi soihtuaan kohti opiston piiii-
ovea.

— Mihinkids Arne sen soidun laittaa, ehti joku
hinen takanaan hitailla?

Ruokolahdella pidetyn pohjoismaisen nuorisoleirin osanottajat.
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Leirildisid rentoutumassa retkelldin I'matrankoskella.

— Pitikoéon kidessidin koko illan, suihkaisee
joku ilkikurisesti.

Mutta Arne-poika, hin temput tietid. Jitti soih-
dun aulan takkaan. Siind soihtu paloi ja vastaan-
otti leirin ohimarssin, paloi iltamyéhiién, kunnes
viimein leirinjohtaja sammutti liekin.

Leirinjohtajana oli pastori Eino Savisaari.
Vain kerran, sunnuntaina leirijjumalanpalveluk-
sessa, hiin kiytti mustaa virkatakkiaan. Muuten hiin
oli kuin tavallinen leirildinen, vain hiukan rai-
sumpi ja alituiseen viittomassa. Syyti hénellid oli-
kin viittoa. Ensiksi hin osasi timin taidon. Toi-
seksi hinelld oli sanottavaa. Joko yhdelle erikseen
tai kaikille yhteisesti. Jos leiri oli sisélld ja leirin-
johtajalla oli asiaa, niin hén nousi tuolille. Ei ole
tiedossa moneenko opiston tuoliin hén jidtti muis-
toksi kenginpohjiensa jéljet, mutta todenniikéisesti
niitd oli enemmin kuin paljon. No, kun leirin-
johtaja seisoi tuolilla, niin kaikki hinet nikiviit.
Kun leirinjohtaja puhui, niin kylld leiri hénté
ymmirsi. Sillid leirinjohtaja puhui ruotsia ja viittoi
suomea. Hin olisi voinut kiyttidd vieli kuutta

Lepotauko retkelli. Vas. leirinjohtaja selostaa
ilmeisesti jotain. Rva Bonnelykke-Hansen ja Ruot-
sin Otto Andersson ovat ilmeistd pddtellen tilan-
teesta  selvilld,

muuta osaamaansa kieltd, mutta se ei ollut tarpeen!
Olihan tédmé kuurojen leiri ja heillihin on yhteinen
kieli — viittomakieli.

Jos ruotsalainen, norjalainen, tanskalainen ja
suomalainen osuvat yhteen, niin he tulevat ymmiir-
rettivisti toimeen keskenddin — jos suomalainen
osaa jotain pohjoismaista kielti. Jos ei, niin suoma-
lainen on auttamattomasti syrjidssi lissi seurassal
Mutta jos he ovatkin kuuroja niin on suomalainen-
kin ilman muuta tasaveroinen keskustelussa. Viit-
tomakieli tekee sen mahdolliseksi.

Tilli leirilld he vaivatta keskustelivat keskeniin,
nimi neljin kansallisuuden edustajat. Viittoimet
saattoivat olla hieman erilaiset, mutta silti ymmiir-
rettdvi ajatus siilyi ja siirtyi. Leirin alussa vihisen
vierastettiin, mutta leirin kuluessa yhdessiolo
sekd leiriohjelman yhteiset vaivat tekiviit pian
yhdistédvin vaikutuksensa.

Titd yhteisten vaiheiden yhdistivid vaikutusta
koettiin jo leirin alussa eriiéin iltapédiviretken aika-
na. Leiri oli johdettu pitkin pélyisti maantieti
Ruokolahden kirkon takaiseen maastoon, metsii-
selle kankaalle ja hiekkarannalle. Piivii oli ollut
aurinkoinen ja leiri valmistautui uimaan. Mutta
taivaanrannalle on nopeasti noussut tummia pilvii
ja yht’dkkid ilman varoitusta salamat leimahtavat
ja sade piiskaa maata seki suojaan pyrkivii leirii.
Tulikin aikamoinen ukonilma kaatosateineen, jonka
kestiessid leiri hurjalla kiireelli pelastautui kohti
opistoa. Télli pakomatkalla suomalainen sade
perinpohjin uitti jokaisen lapimiriksi. Yhtildisesti
viluisina ja mirkini, mutta yhteisen elimyksen
yhdistdmini leiri kotiutui retkeltdin. Jotain hyvii
sade siis sai aikaan.

Muuten sateesta kylld oli haittaa. Ei mennyt
juuri pédivéddkidn ilman sadetta ja se tiesi muutok-
sia leirin ohjelmaan. Tavallisesti siirryttiin sisiille.
Joskus kuitenkaan ei annettu sateen méiriti leirin

ohjelmaa, niinkuin silloin kuin piti suorittaa eréén-
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lainen korpimarssi. Sade sekaantui leikkiin 1/2
tuntia ennen retkelle lihtod. Leirinjohtaja kehoitti
vapaaehtoisia ilmoittautumaan ja periti 19 urhool-
lista paitti uhmata sadetta. Ulkolaiset muodostivat
enemmiston tissd ryhmissid, suomalaisia ei koti-
mainen sade kiinnostanut. Miirihetkelli nimi 19
urhoollista suuntasi kulkunsa mirkidin metsiin.
Sataa tihuutti, mutta tdmé varusteiden puolesta
kirjava ryhmi teki taivaltaan hilpeiissd tunnel-
massa. Eriilld oli sateenvarjo, eriilld sadetakki ja
erdit olivat kuin kaupunkikivelylle varustautu-
neita. Nils Bjore Norjasta marssi jaloissaan aino-

Ruokolahden kirkon vanha kellotapuli leirildisten kiinnostuksen
kohteena.

Lihté retkelle saattoi kiydd ndinkin mooltori-

purrella yli salmen.

astaan sukat ja niissiikin oli pohjissa suuret reiiit
— ilmanvaihdon kannalta hyvi ratkaisu.

Tamid korpimarssikin péittyi onnellisesti. Tiet-
tiavidsti el kukaan sairastunut, ei edes mainittu
Nils Bjorp, joka yhdessi ruotsalaisen Bjorn Angg-
vistin kanssa antoi retken aikana untinidytoksen —
vaatteet yllidan. Koko tapaus olikin oikeastaan
puhdas onnettomuus, sillid laituri, jolla nimi uljaat
viikinkiveljekset pelleilivit niin antaen lisdvirii
retken ohjelmaan, hajosi ylldttien, mutta niin
sekd uimareilla ettd katsojilla oli hauskaa.

Mirkyys yhdistdd. Se on tiémin leirin suurin

»Puolikas leirildinen» eli pirtedi Bennelykke-Hansen junior.

keksintd, joka korvauksetta luovutetaan muiden
vastaavien leirien kiyttoon.

Gridnd aamuna leiri ldhti toteuttamaan »ope-
raatio Olavinlinnaa». Matkaan lihdettiin busseilla
ja ajo kivi aluksi kohti itdd. Ajettiin niin lihelle
rajan pintaa kuin se vain oli mahdollista ja Parik-
kalan tienoilla mainittu kohde sivuutettiin parin
kilometrin etiisyydelld. Leiri, etenkin ulkolaiset,
tihyilivit innokkaasti nidhddkseen kuulun rauta-
esiripun, mutta nikivit vain tauluja, joissa viidelld
kielelld kiellettiin valokuvaamasta. Ja siind kaikki
nihtivi olikin.

Punkaharjun kauniit nidkymit sivautettiin su-
mussa ja tihkusateessa, mutta Savonlinnaan saa-
vuttaessa oli sidd kirkastunut epiilyttivin kesii-
seksi.

Ruokailu- ja lepotauon jilkeen suoritettiin mai-
hinnousu Olavinlinnaan. Valtaus sujui suunnitel-
mien mukaan hiiriottd ja tappiotta, leirinjohtaja
vangitsi erdin linnalaisista, joka otettiin mukaan
oppaaksi.

Kéytiin ldpi vanhan linnan kaikki tomuiset
kdaytdavit ja hdamiériat holvit, kurkisteltiin tyrmit,
salit ja kappelit, tutkittiin kaikki mahdolliset esilld
olevat kapineet, kuten vanhat kanuunat ja per-
tuskat sekd lopuksi péddyttiin yhteisrynnikkson
matkamuistomyyméldin.

“riit ruotsalaisista ihmetteliviit siti, ettd linnan
ritarisalissa kaikissa kilvissd oli ruotsalaisperdinen
nimi. Heitd valistettiin tiedolla, ettid muinaisten
suomalaisten tapoihin kuului ottaa itselleen tais-
telussa kaadetun vastustajan nimi. Allekirjoitta-
nutkin kehasi olevansa entinen Nyman.

Leiri poistui linnasta hyvissid jirjestyksessid ja
opas laskettiin vapaaksi monin kiitoksin. Sijoitut-
tiin jilleen autoihin ja paluumatka alkoi. Kulku
kiivi Sulkavan ja Puumalan kautta. Sade muistutti

Leiri Olavinlinnassa. Vas leirinjohtaja
tulkitsee oppaan selostusta.

»Operaatio Olavinlinna». Valtausvene matkalla linnaan.

jilleen, ettd Suomen suvi on parhaimmillaan, mutta
leiri oli tillikertaa hyvissd suojassa.

Aina ei retkeilty sateessa, aina ei ajettu autossa,
joskus leiri asetettiin koulunpenkille. Aineena
saattoi olla pohjoismainen viittomakieli tai kes-
kusteltiin maiirityista aiheista. Suorastaan kuu-
maksi kehittyi keskustelu kisiteltdessd aihetta,
kuinka néiden neljin maan kuurot voivat parhaiten
jatkaa yhteistoimintaa.

Todettiin, ettd yhteispohjoismainen viittomakieli
on ensimmaiinen edellytys. Hyvi, siis kaikki kuurot
oppimaan tétd kieltd! Mutta kuinka? Opetus on
aloitettava kuurojenyhdistyksissa. Hyvi! Ei, opetus
on aloitettava jo kuurojenkoulussa! Hyvi, alas,
hyvi, alas!!! Vield parempaa, opetus on aloitettava
jo pikkulapsiasteella!!! Alas, alas, hyvi! Entistikin
parempaa, kuurojen lasten vanhemmille on opetet-
tava viittomakieltd, joten he voivat opettaa lap-
siaan jo vauva-asteella. Naurua, hyvi, hyvi, alas,
alas...

Keskustelu kiéntyi koskettelemaan kuurojenkou-
lujen opetusta, nimittéin sitéd, onko niissi kouluissa
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Olavinlinnan val-
taajien Beonne-
lykke-Hansenin
ja leirinjohtajan
yhteistoimintaa.

annettava opetusta viittomakielessd vai ei. Kes-
kustelun laineet kivivit korkeina ja ajoittain
tuimina. Asiaan kuului, etti eridit naureskelivat . . .
eihidn timéd meille kuulu, emmehin me voi paiattiad
mitd kouluissamme opetetaan. . .

Hyviin ratkaisun oli tehnyt tanskalainen Bertil
Bonnelykke-Hansen. Hén oli ottanut rouvansa ja
poikansa mukaan leirille. Jos tdmé poikakin huo-
mioidaan leirildisten lukumaiirissi, niin leirilidisii
on sitten tarkkaan laskien 62 ja 1/2. Sillid eihiin 4-
vuotiasta voi laskea »koko» leirilidiseksi.

Bonnelykke-Hansen oli ammatiltaan kuurojen-
koulun opettaja. Ammatti ei edellyti, niinkuin luu-
lisi, viittomakielen taitoa, mutta siiti huolimatta,
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tai siksi juuri, Bennelykke-Hansen viittoi him-
mistyttivin hyvin. Kun hiénelld leirin illanvie-
tossa oli omakohtaista esitettivii, niin hin teki
sen niin eldvisti ja ilmeikkéisti, ettd suomalaisetkin
leirildiset ymmairsivit ihmeekseen kaiken. Ilmeisti
oli, ettd timi tanskalainen kuurojenopettaja tunsi
kiinnostusta kuuroihin muussakin kuin ammatti-
maisessa mielessi, sitd todistaa jo hdnen mukana-
olonsa tilli leirilld tavallisena leirildiseni. Niin hén-
kin sai kosketuksen neljédn pohjoismaan kuuroihin
ja sehidn juuri olikin leirin tarkoitus.

Saada neljin pohjoismaan nuoret kuurot kos-
ketukseen toistensa kanssa, herdttdd yhteistuntoa
ja veljeshenked, se on ollut niiden leirien tarkoi-
tuksena. Ruokolahden leiri, joka oli kolmas jir-
jestyksessii, toteutti omalta osaltaan titd tarkoi-
tusta. Olkoonpa, ettd Suomen suvi oli tilld kertaa
sateinen ja kylméd néyttden siten epikohteliaasti
vieraillemme huonoimpia puoliaan, niin leirin yhtei-
set elaimykset, retket, kiertomatkat ja illanvietot,
muovasivat leiristi hengeltidin yhtendisen veljes-
ja sisarpiirin. Yli viikon kesténeen leirin paddttyessi
ja leirildisten hajaantuessa eri suuntiin ja eri mai-
hin he veiviit muuassaan kukin osan titd yhtendistd
henkei, sekd yhteiset muistot.

Eroamishetken tunnuksena oli jokaisen leiri-
ldisen sanoina:

— Nikemiin seuraavalla leirilli Tanskassa.

OSKARI KOLA:

ISAN JOULUKYNTTILAT

Koutasuon perhe oli, niinkuin monet muutkin
invaliidiperheet, saanut omakotipalstan kaupungin
vilittomissi liheisyydessd. Sen rakentaminen asut-
tavaan kuntoon vaati varoja, joita saatiin lainojen
muodossa. Olihan se tavallaan uskallettua tehdi
velkaa, kun isilld oli sirpale piissiin ja kaiken
lisdksi hénelld ei ollut vakinaista tyépaikkaakaan,
mutta viisihenkinen perhe kaipasi kattoa piiinsi
piille, ja niin rakennettiin pitkin harkinnan jil-
keen velkavaroin palstalle koti. Koti, jota pian
ympirdi ensin kasvimaa ja myéhemmin oikea malli-
puutarha.

Arla-rouva puuhaili lasten kanssa kasvis- ja
puutarhamaalla aikaisesta keviidstd mydhiiseen
syksyyn asti. Oli vallan ihmeteltivid, kuinka
paljon talviruokaa ja siiliopurkkeja tuo kahden-
tuhannen nelion palsta pystyi antamaan. Lapsilla
oli kullakin oma pieni penkkinsi aina kolmevuo-
tiaaseen Pirkkoon saakka. Pirkko oli tavattoman
ylpeid porkkanapenkistiiin, joka kasvoi tavallista
paremmin, mutta sithen lienee vaikuttanut isin
apu. Pirkko oli isidn lempilapsi, ja siitd syystd he
tyoskentelivitkin - yhteisvoimin sarkojensa kim-

pussa.

Tuula ja Erkki, jotka olivat jo kouluiiissi, osasi-
vat hoitaa taitavasti palstaosuutensa, koska heilli
oli myéskin sellaiset koulun puolesta, jossa »oikea»
puutarhuri opasti palstaviljelystid. Paavola, joksi
koti isin etunimen mukaan oli ristitty, kukoisti
kesdaikoina monivivahteisena. Sen ahkerat asujat
herittivit lihinaapureissa arvonantoa ja myota-
tuntoa. Lapset eiviit juoksennelleet kylin teilli,
vaan uurastivat iditinsd kanssa tonttimaalla.

Pikku Pirkko kertoi naapurin rouvalle: »Minun
on oltava ahkera, kun isi on pipi. Taivahan isi voi
ottaa isin pois, niin ei Pirkko saa olla paha eiki
tuhma.»

Kuin Pirkon ennustuksesta tapahtui Paavon
terveydessi kiddnne huonompaan piin. Sirpale
liikkui pédssd ja uhkasi verisuonta. Hén joutui

sairaalaan, ja lyhyen taistelun jalkeen kuoleman

Tuula ja Iirkki osasivat taitavasti hoitaa palstaansa.



valta voitti. Aivovammaisten elimii voi tosiasiassa
katketa mind hetkenid tahansa.

Se oli ankara isku »Paratiisille». Tosin heilld oli
koti, mutta isin dkillinen poismeno tuntui kaikki-
alla. Eniten ja ndkyvimmin hianta kaipasi Pirkko.
Lapsi ei viela ymmirtinyt elimin kovuutta ja
kuoleman lahjomattomuutta.

Senkin syksyn jialkeen tuli joulu. Ensimméiinen
joulu ilman isdd. Arla lupasi lapsille, ettd menniin
isin luo polttamaan joulukynttildt. Lapset odot-
tivat kiihkeésti joulua, ja juuri sen takia, etti
pidseviit polttamaan kynttildnsi isille, joka oli
heille lidheinen,

Paavo Koutasuo oli haudattu, kuten sotainva-
lidit yleensi, sankarihautaan Malmille, koska hin
oli aikoinaan palvellut piikaupunkilaisessa jouk-
ko-osastossa, vaikka syntymiseutu olikin maaseu-
dulla.

Matka hautuumaalle tehtiin invalidikyldsti yh-
teisesti tilatulla linja-autolla. Thmiset olivat joulu-
hartauden vallassa, ja kun lisiksi mentiin vainajien
luo, oli tunnelma vaunussa melko hiljainen.

Arla muisteli miestdin eikd jaksanut vastailla
lasten kysymyksiin. Hin kehoitti heitd olemaan
hiljaa ja kiltisti.

— Tailla on kuin kirkossa. Jokaisella on kynt-
tiléitd, pédsi huudahdus Pirkon kirkkaalla lapsen
Adnelli.

— Menemme kirkkomaalle, jossa on vield enem-
min kynttiloitd. Sielli on suuren suuri joulukuusi-
kin juhlistamassa vainajien leposijoja, selitti muuan
setd Pirkolle.

Auton saavuttua mﬁi«irﬁnpéiéihéin hajaantuivat
ihmiset kukin ldheisensd hautapaikan luo. Arla
lapsineen meni viimeksi pannun laatan luo, jossa
lepiisi hidnen puolisonsa ja lastensa isi.

Hautuumaan tuhannet kynttilidt kertoivat, ettei
hin ollut sielli yksin, vaan muitakin surevia oli
suuri maari.
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Jouluyind levittivit haudoilla tuhannet joulukynttildt limminta
valoaan.

Se toi lohtua surevaan sieluun. Olihan Paavokin
ollut osa titd joukkoa, joka lepiisi laattojen alla,
vaikka hidn olikin saanut eliid monia vuosia muita
kauemmin. Lasten hartaus oli liikuttava. Tuula ja
Erkki osasivat ihailla Jouluyén kauneutta, mutta
Pirkko ei voinut olla kysymitti: »Onko jokaisella
kynttildlld oma isinséd ?»

— On lapsikulta, on!

— Sittenhin isilld on hyvi olla, kun niin paljon
muitakin isii. Eiké niin &diti?

— On varmasti lapseni. Ei isi ole tdilla yksin.

Kotiin palattuaan oli joulurauha laskeutunut
Arlan syddmeen. Hién oli tuona hetkeni, jolloin
niiki tuhannet kynttilit, voittanut kuoleman kat-
keruuden, koska se ei ole yksilollistd vaan ihmis-
kunnallista. Hén oli iloinen, kun lapsetkin uskoivat,
etti isilld on seuraa ja ikuinen limmin kynttilin-
lepatus ympérilldén.

Lapset olivat saaneet lahjansa ja leikkivit niiden
kanssa. Kesken leikin juoksi Pirkko iidin syliin
ja kuiskasi: »Isin kynttild palaa vieli»!

’
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VAINO KORPIJARVI:

Kcisikivien tarina

Kymmenen vuotta oli kulunut siitid, kun Teemu
Matinpoika nuorikkonsa kanssa kiskoi ensimmaiset
asuntonsa rakennushirret Kalisevan jirven etelii-
selle rinteelle. Jéarvi oli kalainen ja tunnettu suu-
rista lahnoistaan, joita aina liitkkui ruohorannalla
puhumattakaan kutulahnoista, jotka sakeina par-
vina ryopyttelivit rantavesii. Mutta tuo veden
viljavuus ei yksin ollut houkuttimena mokin
paikan valinnassa, vaan ennen muuta limmin eteli-
rinne, helppo kasketa ja saattaa viljelykselle. Kali-
sevasta kylli kerrottiin jonkinmoisia kummitus-
tarinoitakin, kun niiet paholainen sen korkeahkolla
rantakalliolla temmelteli kalistellen kivii ja pelo-
tellen ohikulkijoita. Mutta eihin Teemu tuollai-
sista jutuista vilittinyt. Pahinta vain oli, ettd
Kalisevan rannat olivat verrattain kaukana asu-
mattoman taipaleen takana, jonne ei kulkenut
muita kuin kapeita karjapolkuja. Sinne kuitenkin
veti miehen mieli eikd hinen vaimollaan Ullalla-
kaan ollut erikoista vastenmielisyyttd kodin pe-
rustamisessa virstan piissi olevalle Kalisevan ran-
tatormiille.

Ja hyvin nuo vuodet olivatkin menneet. Vilttivia
ratastiekin oli raivattu korven lipi, viljelykset
olivat laajentuneet ja selvdd leipad syoty. Poik-
keuksen tekiviit vain ne kaksi nilkikesid, jolloin
halla uskaltautui vieraisille tinne limpimille ran-
nallekin tehden tuhoaan ja tuoden viesteji niistii
kovista ajoista, mitkd muutaman vuoden kuluttua
koettelivat ei yksin Suomea vaan muitakin pohjois-

Lapsetkin pyérittelivit kdsikivid silloin tdlloin, jauhaen puuro-
aineksia.

maita. Nyt elettiin vuotta 1690 ja taas oli saatu
hyvid vuosia ja eletty selvin leivin tuntumassa.
Mékin kisikivet olivat olleet ahkerassa kidytssi
pitkin syksyd. Niitd pyérittelivit vanhemmat
lapsetkin silloin tilloin, joskin varsinainen jau-
hatus oli ollut emiinnin tysti. Nyt oli joulu tulossa
ja jauhoja tarvittiin tavallista enemmiin, varas-
toonkin eikii vain kerrallista taikinaa varten.
Lyhyt talvipéivé oli kallistunut iltaan ja pireen
valossa nyt mokin isdntd itse pyoritteli kivii.
Harvoin kiivi talossa vieraita, siksi kaikki himmis-
tyivit, kun ovi aukeni ja huurteinen mies astui
tupaan. Tunnettiinhan tulija. Tidmi oli seutukun-
nan kuulu metsimies, Antti Topinpoika, joka oli
kidynyt oravametsilli. Mies heitti jousensa ja
selkiipussinsa ovinurkkaan ja kidvi istumaan jak-
karalle. Tervasroihu paloi avotakassa ja sen lim-
mossd vieras alkoi sulatella huurteista partaansa.
Aijéi oli visyksissd, silli ei suksilla liikkuminen
upottavassa lumessa suinkaan ollut mikéin helppo
asia liiatenkin, kun oli tehnyt taivalta virstamii-
rin. Ei juttukaan luistanut ensi alussa, mutta vihi-
tellen sulatteli limpé kielen kantoja, ja ukko ker-
toili pdivian vaiheista sekd yhtd ja toista saamas-
taan saaliistaankin. Vesi suussa hiin samassa katseli
eminnin touhuja, kun timéd kantoi poytididn syo-
tividd, naurishaudikkaita, leipdd ja suolakalaa.
Kohta istui viki illallisella eiki Anttiakaan tarvin-
nut sithen kahdesti kehoittaa. —
hiilvennyt laipion alta, ja kun rdppini suljettiin,

Savu oli jo

levisi raukaiseva limmin matalaan majaan. Antti
jii luonnollisesti yoksi mékkiin, joskaan hin ei
ollut erikoisen mieluinen yévieras, silli yhtd ja
toista kerrottiin miehesté sellaista, joka ei niinkiin
ollut hinelle kunniaksi. Olipa timé kerran josta-
kin hairahduksestaan joutunut istumaan kirkon
mustalla penkilldkin.

Aamuvarhaisella Antti taas ldhti jatkamaan
matkaansa. Asutuille maille nyt suuntautui hinen
suksensa latu yli soiden ja kangasmaitten. Ilta-
my6hilld hidn vihdoin saapuu kotiinsa, kirkon-
kylin laidassa olevaan téndpahaseen. Sielli hin
virittid valkean ja kun rdppéni on suljettu, kémpii
partainen metsiinkiiviji vuoteelleen nahkojen alle.
Hetken kuluttua hin jo nukkuu raskaasti kuin
ainakin uuvuttavan piivityén suorittanut. Sirkka
vain alkaa sirityksensd kiukaan rakosissa, ja kyl-
miissi torkkuneet torakat saavat hiostavan lim-
mén vaikutuksesta kuin uutta verta suoniinsa.
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Ne lidhteviit tuntosarvet sojossa yélliselle retkelle
katsomaan, olisiko chkéd isdnnén pussissa mitédin
syotiaviksi kelpaavaa.

Antti ei ollut kiynyt kirkossa sen jilkeen, kun
hin sielld istui hédpeidpenkissi kaiken kansan kat-
seltavana. Mutta kerran — pari viikkoa sen jilkeen,
kun oli ollut Teemun mdokilli — hin sai kumman
padhdnpiston. Kun hén niet pihamaalla aamu-
himirissid kuuli kellon kalkutusta tapulista, paatti
hin mennid kirkkoon lihinnd uteliaisuudesta kat-
somaan, olisiko nyt joku mustalla penkilld istu-
massa. Verkalleen muita nikemittd, syrjikarein
sivuilleen vilkaisten hén tyéntyy matalasta ovesta
pieneen kirkkoon asettuen istumaan ovipieleen
kannatinpylvddn varjoon kuin jénis pensaaseen.
Tukalaa siinidkin oli olla, kun tuntui siltd, etti
hinti salaa katseltaisiin, Eikd hin papin saarnaa-
kaan kuunnellut, istui vain ja harmitteli, kun
mustapenkki oli tyhji eikd jalkapuussakaan niiky-
nyt ketdin. Mutta sitten hdn virkistyi, horisti
Korviaan ja kuunteli tarkkaavaisena seuraavaa
kuulutusta, joka luettiin saarnan loputtua: »Kielto
kidsikivilldi jauhamisesta, joka jo ennen on tiisté
saarnastuolista julki luettu, on edelleen voimassa,
mutta sen lisiksi nyt tietdd annetaan, etti Hiinen
Kuninkaallinen Majesteettinsa on antanut asetuk-
sen kisikivien tarkemmasta kidyttimisesti. Hiinen,
jonka tykond semmoiset kivet ldyttidin, on ensi
tilaisuudessa ne pois kuljetettava kaupungin myl-
lyhuoneeseen, jossa hiin saa niilli jauhaa aksiisi-
virkailijoiden ldsnii ollessa méérdtyn veron suo-
ritettuaan. Ken ei tahdo niitd kidyttdd, hinen on
ne sirjettivi — ja ken ei anna niitd myllyhuonee-
seen vietdviksi eikd niitd sidrje, hin vetikoon
sakkoa 100 taalaria. Jos taas joku kivensi salata
taitaa, hin vetikoon sakkoa 120 taalaria, ja se,
joka vield timin tiedoksiannon jilkeenkin jauhaa
Kotonaan, hin menettikoon viljansa ja vetikoon
sakkoa 150 taalaria, toisen kerran kaksinkertaisesti,
ja kolmannella kerralla pidettikéon hintid kruunun
varkaana ja sen mukaan rangaistakoon. Sakko-
rahoista lankee osa ilmiantajan piille, ja saakoon
hédn osansa niisti.» — — Noita viimeisii sanoja
kuullessaan Antti huomaamattaan vetdd suunsa
hyvintuuliseen hymyyn ja jdd tyytyviisenid odot-
tamaan kirkon tyhjentymisti.

Hetki timin jilkeen mies on matkalla siltavou-
din taloon. Vouti oli juuri ehtinyt kotiinsa kirkosta,
kun Antti jo kolistelee porstuassa ja astuu pirttiin,
jossa vouti parasta-aikaa ripustaa kirkkotakkiansa
naulaan.

— Mitid asiaa sinulla, kun niin touhukkaana
sisddn tyonnyt? vouti kysyy.

— Niistd kisikivistihin minid, kun isken kir-
kossa se kuulutus luettiin, vastaa Antti — kun
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porslunssu.

mind tieddn paikan, missd niilli jauhetaan kiel-
loista huolimatta.

Kun vouti sitten tiedustelee asiaa tarkemmin,
kertoo Antti, mitd oli nihnyt Teemun mokilld
yopyessiddn, huomauttaen myds niistd sakkora-
hoista, jotka hinelle ilmiantajana kuuluvat.

— Alds huoli, vanha kettu, niitd rahoja et kos-
kaan saa, ajattelee vouti, selittien sitten kuinka
hinen virkansa puolesta on otettava selvi asiasta
ja tehtdvid matka Teemun mdékille.

Niihin lupauksiin Antti sai tyyty#d, mutta hén

oli kuitenkin varma, etti kohtapuolin taalareita
kalisee hinenkin mekkonsa taskussa, siksi hin nyt
myhiillen tyytyviisenid kulkee mokilleen.
Joulun jilkeen siltavouti oli matkalla pitdjin
perdkyliin ja poikkesi samalla matkalla Teemun
mokille, vaikka olikin harmissaan koko virastaan,
kun keskellid talvea piti rdmpid tukkoisia teitd
virstamiirin. — — Thmetteli ja hieman pelidstyi-
kin mékin viki, kun siltavouti yhtikkid ilmaantui
pihamaalle. — Olisiko tullut jotenkin rikotuksi
lakia, ehti Teemu ajatella, kun jo oli nokitusten
siltavoudin kanssa. Ystivillinen vouti riisuu susi-
turkkinsa ja siirtyy takan luo, jossa taaskin tervas-
juurakot riiskyen palavat. Puhuttiin ilmoista ja
menneesti joulusta. Kyselee myds vouti, miten
luistaa elimi tddlla saloseudun yksiniisyydessi,
tiedustelee lastenkin nimii ja oikoo partakarvojaan.
Viimein hénen katseensa osuu ovinurkkaan, jossa
kisikivet ovat puhtaalla hurstilla peitettyini.
Sanoo: — On sulla niikéjaan kisikivet kidytossi,
vaikka korkea kruunu on sen kieltinyt. KEtko ole

tietoinen siiti kovasta kuulutuksesta, joka vast-
ikddn luettiin saarnastuolista ja jossa luvataan
tuimat sakot asetuksien rikkojille?

— Mistidpd ne tddlldi korvessa tiedettiisiin,
Teemu selitti kysellen asiaa tarkemmin,

Siltavouti kertoi kruunun suuresta rahapulasta,
kun on mennyt suunnattomia summia kiytyihin
sotiin ja menoja muitakin on paljon kertynyt,
siksi tdytyy maksaa vero kaikesta jauhetusta
viljastakin. Kéyhille kylli myénnetdin lupa kisi-
kivien kiiyttimiseen, mutta silti on jokaisen tehtivi
niistd ilmoitus viemilld kivet myllyhuoneeseen ja
sielli jauhettava viljansa — muuten tulee sakkoa.

On siindkin kumma maéirdys, ihmetteli Teemu.
Kuinka nyt tiiltd kaukaa voitaisiin kdydéi jauhat-
tamassa etiisessi myllyhuoneessa? Nilkiédn taalla
kuollaan, jos pitdd luopua kisikivista.

— Onhan meilld sielli kirkonkyldssd vanha
jalkamylly — tuo sinne siikkisi ja maksa kruunulle
tuleva vero, pysyt kyllid leividssd. Mutta nuo kisi-
kivet sinun on ensi tilassa vietivid myllyhuoneeseen
tai on ne rikottava — kumman valitset?

— Rikottava ne sitten kait on, silli en lihde
niitd tddltd minnekéin kuljettamaan, Teemu lausui
alakuloisena.

— Kannamme ne siis miehissi pihalle ja iskemme
kappaleiksi, vouti sanoi ja jatkoi: — Sakonkin
voisin sinulle toimittaa, kun olet rikkonut kruunun
miirdyksid. Kun kuitenkin tiedin sinut rehelliseksi
miecheksi ja elimisesi ahtaaksi tdilld erilladn muista,
en sitd tee, vaan jdikoon asia tihdn, kunhan vain
nuo kivet yhdessid hivitimme.

Oli raskas hetki koko torpan vielle, kun nuo
rakkaat kivet, jotka aina olivat niin Kkotoisesti
jyrisseet tuossa ovipielessd, nyt kannettiin piha-
maalle. Vield oli liiterissi se suuri nurkkanuija,
jota aikoinaan oli kiytetty rakennusta salvetta-
essa. Sen otti nyt Teemu kiiteensd, kohotti sen
korkealle ja antoi vihaisen iskun, jonka vaikutuk-
sesta ldhikuusen oksalta lumi maahan tipahti.
Kivi halkesi kahtia. Mutta Teemu antoi vield kuin
armoniskun kummallekin puolikkaalle kuin olisi
tahtonut purkaa sisunsa sappea mokomille asetuk-
sille, jotka monilla tavoilla kahlehtivat talonpojan

Nurkkanuijalla antoi Teemu armoniskun kummallekin myllyn-

kiven puolikkaalle.

vapautta. Rappusilla katseli mokin eméntd lapsi-
neen titd toimitusta. Hidn ei voinut pidéttaa
itkuaan, silld ylen raskasta oli ero tuosta vanhasta,
uskollisesta palvelijasta, jonka leppoisa jauhanta
aina oli tuonut rattoisan mielialan mustien orsien
alle, silli se oli tietinyt selvin leiviin saantia,
niin raskasta kuin olikin ollut kisikivien pydérit-
taminen.
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KIRKON PAIKKA

Kansantarina Valkjirven pitijin

Omituisia ja monimutkaisia ovat olleet monen
Suomen kirkon alkuvaiheet, mutta olivathan ajat
ja mielipiteetkin erilaisia silloin kuin nyt. Taika-
usko ja vanhat pakanalliset uskontokisitteet olivat
monessakin seurakunnassa niitten alkuaikoina vieli
syviissi, joskin kristinusko oli jo juurtunut ja saa-
nut varman jalansijan ihmisten syddmissi.

Kun Karjalan kannaksella Valkjérven pitijin
ensimmiiistii kirkkoa ryhdyttiin rakentamaan, valit-
tiin sen paikaksi korkea, metsidinen Hiidenselin
rinne. Jo syyskesiisti kokoontui sinne miesti
hevosineen ja suuret ikihongat kaatuivat rytisten
maahan, josta hevoset ne taasen kuljettivat Kkir-
kon paikalle. Ja niin syntyi jo ensimmiiseni
piivini valtava rykelmid mahtavia tukkeja tulevaa
Herran huonetta varten.

Ilta oli tullut ja kaukana kuuluivat jo kotiin
palaavien miesten #énet. Viimeisinid ajoivat Hiiden-
selin lihimmit naapurit Matti Rastas ja Tuomas
Neulanen. Kumpikin ajoi vaiteliaana, omien outo-
jen mielialojensa vallassa.

»Minua syntisti», ajatteli Rossi itseiiiin soimaten,
»niinhiin mini olen kuin pakana, joka uskoo Hiiden
julmaan kostoon pyhin kotivuorensa ja puistonsa
raiskaajille. Onhan totta kyllid ollut, ettei yhden-
kdin vasama ole Hiidenselin rinteilli otukseen
osunut. Hiidelle pyhitettyd karjaa se on muka
ollut. Ja ken on pyhid puita yrittinyt kaataa,
hin on kirveelli omaan jalkaansa satuttanut tai
on puu kaatunut kaatajansa piille ja surmannut
hiinet. Mutta loruahan se kaikki on! Eipé ole moko-
malla Hiidelld enéi# voimaa! Eipé tiiniddnkiidn kenel-
lekiiin meistid sattunut pienintikiin tapaturmaa.
Mutta ihme sittenkin! Mieltini yhid vaivaavat
outojen asioitten ja tapahtumien aavistukset. —

— Hoi, Tuomas!

Tuomas heriisi samanlaisista ajatuksistaan Rossin
huudahdukseen.

— Miki hitidnid ?

— Sitiihin minid vain samaa ajattelen, ctti
meneekd tdmi kaikki hyvin. Olisi pitdinyt valita
toinen kirkonpaikka.

— Mitd turhia, sanoi Tuomas. — Kuitenkin,
— samalaisissa syntisissii ajatuksissa miniikin olen
ollut, Eiviithin nuo toiset anna periksi, Tihin,

ensimmiiisen kirkon rakentamisesta

kirkko. Kauas saloille

niikyy téstia kirkon ylvis torni ja somana lainehtii

eikd mihinkiin muualle

sen juurella kaunis Punnusjiirvikin, sanovat. Mutta
Hiisi . . . Voi, minua syntisté, kun vield sen hornan
nimenkin lausun. — Vihaisesti sylked roiskautti
Tuomas ja puri huulensa yhteen.

— Kummasti tuntuu kohisevan hongikko sel-
kimme takana tuolla Hiidenselin rinteilld, sanoi
Rossi.

— Voi tulla yéksi myrsky.

— Mutta miksiki tidilld ei tunnu tuulen hiven-
tikiddn ? intti Rossi.

Mietteissdiin ajoivat miehet kotiinsa. Toiset
ajatukset saivat sijansa. Mutta y6lld kummittelivat
kaikenlaiset Hiidet ja peikot Rossin unessa. Kun
hin aamulla herisi, oli hin vielikin kuulevinaan
Hiiden kamalan naurun, ja hartaana hédn risti
kiitensd ja toivoi, ettei kuuna kullan valkeana
enidi moista unta nikisi.

Outo hiljaisuus oli aamulla kirkonrakennuspai-
kalla Rossin tullessa. Aineti olivat vilkkaat kar-
jalaisnuorukaiset, jotka edellisend pdivini remuten
laskivat leikkii. Vanhemmat miehet sanoivat
hiljaisen sanan silloin tillsin. Kaikilla oli dlyton,

pelonsekainen ilme kasvoillaan. Sinne, mihin toi-

Kummasti  kohisi hongikko Hiidenseldn rinteilli.



Kirkko kohosi kohti sinitaivasta ja

setkin katsoivat, katsoi Rossikin, Punnuksen aamu-
auringon siteissi leikkiville laineille. Sielli kellui-
vat suuret rakennushirret kylki kyljessid. Kuka ne
oli sinne vierittinyt? — — »Hiiden tyétid! Hiiden
tyotil» Vastaus nikyi jokaisen kasvoilla.

Ruvettiinpa uudelleen tyshon. Pimeyden voimat
oli tehtdvd tyhjiksi. Koottiin hirret jédrvesti ja
kaadettiin lisdd metsiistd ja kahta kertaa suurem-
mat olivat hirsiroykkiét illalla kirkonpaikalla.

Vield vakavampina ajoivat Rossi ja Tuomas illalla
kotiinsa. Kumpikaan ei puhunut mitiin. Koettivat
unohtaa koko aamuisen tapahtuman, mutta sy-
villd sisimmissd tunsi kumpikin raskasta painos-
tusta ja pelkoa huomisesta.

Eiki se pelko tyhjidi ollutkaan!

Seuraavana aamuna kohtasi miehid sama niiky
kuin edelliseniikin. Kaikki hirret olivat Punnuk-
sessa. Kuuluipa miesten huulilta vihemmin kau-
niita sanoja Hiidelle, mutta syviltdi metsistd kai-
kui vastaan kuin kamalaa, pilkallista naurua.

Vedettiin hirret jirvestd. Kaadettiin puita met-
sdstd ja taas oli valtava joukko rakennushirsii
kirkon paikalla.

Rossi ja Neulanen jéiviit yoksi vahtiin. Rauhalli-
sesti kului iltayd, mutta keskiyslld alkoi ensin
kuulua pienid kohahduksia syviiltdi metsiisti. Ne
kovenivat kovenemistaan. Metsi ryskyi kuin tuhat
Kasakkaa olisi lasketellut sielld hurjilla ratsuillaan.
Suuret hongat huojuivat maahan asti. Ja yhtikkii
nikivit  miehet piiviilli  kasaamiensa  hirsien

ndikyi kauas yli Valkjirven.

lentdviin  korkealla yli piittensi  Punnukseen.

Miki neuvoksi? Olihan toki kirkko saatava.
Mutta useamman mielestid oli paras rakentaa se
toiseen paikkaan. Ei se Hiidenmiielli tulisi koskaan
menestymédn. Mutta uudesta paikasta oli taas
erimielisyytti.

— Rossi! Hae sind hirkisi tdnne. Niyttikoon
se paikan, sanoi Juvakka, vanhin joukosta.

Rossi haki hirkinsi. Hirkd pantiin valjaisiin
ja osa suuresta hirresti laitettiin sen vedettiviiksi.

— Vetikoon nyt sité, niin pitkille kuin vetinee.
Siihepid sitten ryhdymme kirkkoamme rakenta-
maan, sanoi Juvakka ja ajoi hirkiii edelldin.

Hiirkid meni ensin Hiidenmielld selkimiii pitkin,
kéddntyi siitd koilliseen piin ja jatkettuaan niin
matkaa nelisen virstaa pysihtyi kauniille niemek-
keelle kauniin Valkjédrven rannalle. Koetettiin
saada hirkdd jatkamaan matkaansa, mutta sepé
oli turhaa vaivaa. Se ei hievahtanutkaan. Hirsi
pééstettiin hidrdn valjaista irti ja nyt aloitettiin
uudestaan rakentaa kirkkoa. Ei sitd Hiisi vainon-
nut, vaan nopeasti kohosi kirkko kohti sinitaivasta
ja nikyi kauas yli Valkjirven. Ja kauas kiiriviit
malmikellojen &dinet kutsuen kansaa kokoontu-
maan Herran temppeliin.

Mutta syysdind kuulivat ihmiset kauan, kauan
jilkeenpidin Hiidenmielldi Hiiden surkeata valit-
telua:

»Siit ast o sivuin kipiét ko puursin puita Punnuk-

.\'('])).

OLAVI J. RAMO:

Jouluyé korvessa

Kaksi viikkoa ennen joulua Lauri sai kortin
Eino-veljeltdin. Kortissa oli, niinkuin monina
aikaisempina vuosina, lyhytsanainen tiedoitus, etti
hin, Lauri, on taasen tervetullut veljensid kotiin
joulua viettdméiin.

Lauri hymihti kortin luettuaan ja katsottuaan
sen mitddnsanomattomaan kuvapuoleen, jossa pei-
konnikoiset joulutontut kuumeisella kiireelld ah-
toivat lahjoja siikkeihin. Hin ei tuntenut mitién
iloa eikd edes tiennyt lihtisikd lainkaan matkalle.
Olihan hin kylli Einon luona viettinyt kaikki
joulut senjilkeen, kun koti didin kuoltua oli hajon-
nut, mutta nyt hin ei tuntenut mitiéin halua
veljen luona vietettiviiéin sovinnaiseen jouluun.
Olihan Einolla perhe, nédenniisesti herttainen vaimo
ja kaksi poikaa, molemmat vieli alle kuuden vuo-
den, mutta silti ei Einon luona koskaan ollut vili-
tonti iloista joulutunnelmaa, joka tavallisesti val-
litsee lapsiperheiden joulunvietossa. Aina oli niin-
kuin pingoittunut ja viiled olo. Mahdollisesti siihen
vaikutti Einon pikkutirkeys, hinen tapansa olla
mahdollisimman hillitty, siisti ja vihieleinen eiki
hiin hyviksynyt perheessidin minkéinlaisia tunteen-
purkauksia, ei edes jouluna, kuivasti toruen hin
keskeytti poikiensa riemunilmaukset niiden ava-
tessa lahjapakettejaan.

Eipi silti, ettd nimi Einon tavat olisivat yksis-
tddn saaneet Laurin tuntemaan haluttomuutta
joulunviettoon veljenséd luona; oikeastaan tdmi
haluttomuus suoranaisesti kytkeytyi siihen tun-
teeseen, joka oli hiéntd pitkin syksyi vallinnut.
Néin joulun alla oli tdmé tunne voimistumistaan
voimistunut, joulun markkinamaisuus, loistavat
niyteikkunat ja ihmisten mieleton ryntiily liik-
keesti litkkkeeseen olivat entisti enemmiin vahvis-
taneet Laurin mielessd liikkuneita ajatuksia eli-
min tyhjianpiiviisyydesti.

Seuraavina parina piivind vahvistui Laurin
miclessid pditds, ettd hin viettiisi tulevan joulun
hiukan toisella tavalla kuin ennen. Mitiin varmaa
kisitysti hiinelld ei ollut kuinka asian jirjestiisi,
mutta yhd useammin hin alkoi miettii tiysir
yksiniiistd ja eristettyd joulua. Ensin hin aikoi
kuluttaa sen p(:ikumit'szlsunnossuun, mutta tul-
tuaan harkinneeksi, etti vuokraemiinti, yksiniiinen
leskirouva, saadessaan tictidd hidnen jiidvin tilld
kertaa kotiin ehki ystiiviillisyydesti kutsuisi hiinet
luokseen, ja sité el Lauri missdéin nimessi halunnut,

Siksipd hidn mietiskeli mahdollisuutta paistia koko-
naan eroon koko ihmissuvusta, kaupungista ja
sen elimédnmenosta joulupyhien ajaksi; niin kauaksi
tai niin syrjiiseen paikkaan ettei ole pelkoa joutua
kenenkiin kanssa tekemisiin.

Nimi ajatukset mielessiiin Lauri lihetti veljel-
leen pienen lahjapaketin ja kirjelipun, jossa hiin
kiitti kutsusta, mutta viittasi erdisiin esteisiin,
jonka vuoksi hinen on pysyteltivii pyhit kotosalla.
Niin selvittyiidn tistd puolesta hiin ryhtyi toteut-
tamaan ajatustaan.

Niinpd jouluaattona, aamupimeiissi Lauri kivi
toivottamassa vuokraeminnilleen hyvid joulua,
jattien samalla kirjalahjan, niinkuin aikaisem-
minkin. Vuokraemintd kylli osoitti himmisty-
neitd ilmeitd huomatessaan Laurin matka-asun,
silli timi oli sen niikéinen kuin olisi tukkimetsiiin
lihdéssi: saapashousut, tuulitakki ja karvalakki,
seldssi reppu, joka repeiimiseen asti oli ahdettu
tiyteen tavaroita, kaiken piilld vilttikddrs ja
kattila riippumassa. Olihan vuokraeminti joskus
nihnyt samaisen repun ja samaisessa kunnossa
niind muutamina kertoina kesissi, kun Lauri lihti
viikonlopuksi »saareen», mutta ei koskaan ennen
talvella, saati sitten joulun tienoissa.

Vaikka Lauri niki emintinsi himmaéstymisen,
niin hdn ei vaivautunut sanallakaan selittimiiin,
vaiti mies painautui pimeille kadulle. Uscimmat

Haaviston ison talon luona Lauri kiintyi kapealle metsitielle,
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akkunat olivat valaistuja ja liikkeet avattuja,
niissd nikyi jo useita aamuvarhaisia asiakkaita.

Lauri suuntasi askeleensa suoraan kaupungin
halki ja linteen vieviille maantielle. Ilma oli raikas
ja pakkasentuntuinen. Jo aikaisemmin oli ensilumi
satanut ja myds jidnyt, menneend yoni oli jilleen
ilmaantunut kevyt lumikerros timiin entisen piiille.
Se peitti allensa lian ja tomun sekii jiljet. Talvi-
piivin kirkastuva kajo paljasti moitteettoman
puhtaanvalkoisen maiseman. Niytti silti kuin
luontokin olisi aavistanut suuren juhlan tulon ja
pukeutunut parhaimpaansa.

Lauri kéveli reippaasti katsomatta vastaan-
tulijoihin, jotka puolestaan osoittivat uteliaisuutta.
Se kyllikin oli ymmaérrettiivii, silld eipd maantiellid
nikynyt muita arkitamineissa, saati sitten retkei-
lyasuun varustautuneita. Ndmi harvat vastaan-
tulijat olivat pyhéasuisia laitakaupungin asukkaita,
jotka kiiruhtivat kaupunkiin viimeisii ostoksiaan
tal muita asioitaan toimittamaan.

Viitisen kilometrid kaupungista, Haaviston ison
talon takana, Lauri kiédntyi kapealle metsitielle.
Sitd ei ihmisjilki ole tallannut sitten lumentulon
jilkeen, mutta lunta oli silti viihin, vain pehmeisti
ja juuri nilkkaan asti, ettd vaivattomasti piisi
kulkemaan. Eriiissid paikoissa oli lumen alla jiity-
nyt rapakko ja niissi kohdin Lauri tunsi jiin jal-
kansa alla mukavasti ratisevan.

Lyhyt talvipdivd oli jo tédydelleen valjennut.
Taivas puiden latvojen ylipuolella oli syviinsininen,
tuskin koskaan taivas on niin sininen kuin talvi-
pdivin aikaan. Lumisten puiden jokainen yksityis-
kohta erottui selviisti sinistd taustaa vasten, lat-
vojen jokainen oksa ja lumipaakku oli kuin tushi-
viivalla piirretty.

Metsiitie nousi kierrellen kummulle, laskeutui
notkoon, jonka pohjassa vielid sula puro luikerteli,
sulassa niikyi vield paikotellen vihreitd paikkoja,
elinvoimaisia kasveja, jotka eivit vield olleet tai-
puneet talven valtaan. Notkosta tie vei suoraan
vaaran laelle, josta saattoi kaukaa eroittaa tumman
vyon, metsidnrajan, ja taivaan yhtd tumman ala-
reunan yhtymisen.

Tien kierrellessi vaaraa alas tarkasteli Lauri
tiukasti vasemmanpuolista tienreunaa, siiti hinen
muistinsa mukaan erkani kapea polku. Hin ei
huomannut haarautumaa, vaan laskeutui liian
alas, ja todettuaan, ettd todenniksisyyden mukaan
oli kulkenut haarautuman ohi, hin jilleen lihti
ylospiin, Tilld kertaa hiin 16ysi polun, mutta mel-
kein kuin sattumalta. Pensaikosta pyrihti jinis,
valkopukuinen niinkuin ympéréivia luontokin, ja
loikki peldstyneenid tien poikki suoraan etsitylle
polulle, jonka jiné kaiketi katsoi yksityisomaisuu-
dekseen tai ainakin omaksi yksityistiekseen, Lauri
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ei sanottavasti tuntenut loukkaavansa toisen oike-
utta lihtiessddn polkua tienndyttijiniddn polun-
tekijin jiljet.

Parin tunnin taivalluksen jilkeen oli Lauri saa-
punut laajan suon reunaan. Hin pysiihtyi siihen
levihtimiidn., Sytytettyiin savukkeen ja lasket-
tuaan repun maahan hin jii silméédmiiin edessiin
levidvidd lumilakeutta, jossa vain muutama vai-
vainen nire sielld tdialli nokotti talviuntaan. Au-
rinko loi sinertéivid varjoja ollen jo laskusuunnassa.

Lauri muisti kesiistd suunnistuskilpailua, jolloin
hin oli saapunut tdmin samaisen suon reunaan.
Suo oli silloin ollut toisenlainen, elivimpi ja kuu-
mempi. Aurinko oli porottanut kuumimmillaan,
suon pinnasta oli noussut limminti hoyryi, jonka
vaikutus tuntui kuumissaan juoksevasta suunnis-
tajasta kuin saunan lyly. Nyt saattoi Lauri hy-
miithdellen muistella silloista taivaltaan, vaikka
hiin silloin sanottua taivalta tehdessiiin ja tarpo-
essaan raskasta polveen upottavaa suosammalta
sekd turvetta tuskin oli hymyilevilld tuulella.

Mennyt on mennyttéd, Lauri heitti savukkeensa
joka vield hehkui, kauniissa kaaressa kohti lihintii
nirettd ja jatkoi taivaltaan. Polku oli tyysten
hdvinnyt lumen alle, mutta Laurilla oli kompassi,
jolla hién otti suunnan suoraan toista reunaa kohti.
Hinen tavoitteensa oli melkein sen takana, ja
vaikka polku sinne veikin, niin ei hin enii tar-
vinnut sen apua.

Hin kulki suoraan suon poikki astuen lumesta
tyontyville korkeammille kummuille, jotka hiin tiesi
miittédiksi. Joskus saapas lipsahti mittiddn viereen
ja katsoessaan jittimiinsi jilkeen, saattoi Lauri
nihdd sen hetkessii tiyttyviin vedelli.

Suon jilkeen hin ylitti kuivan hietaperiisen
maaston ja hetken kuluttua hiin saattoi erottaa
edessiin valkoisen lakeuden. Lakeus oli jdrven-
selkd, Laurin joulunvieton péimaali.

Hin etsi jirven rannalta suojaista ja samalla
avointa paikkaa ja loysikin kohta pienen jyrkiin-
teen, jonka wvalitsi leiripaikakseen. Lauri ei ollut
mikiin erinkivijd, ja tuskinpa oli paljonkaan sel-
villd erdnkévijin tavoista. Hinen kokemuksensa
tillaisissa asioissa supistuivat niihin muutamiin
kesiretkiin, jotka hin joskus jonkun ystivin
kanssa oli tehnyt ja jotka eiviit sanottavasti eri-
tietoutta tarvinneet,

Jyrkinteen alle hin rakensi joulunviettopaik-
kansa, katkoi pari niérettdi ja iski ne maahan,
niiden varaan levitti suojakankaan loivaksi katok-
seksi. Maahan hiin levitti paksun kerroksen kuusen-
havuja ja piillimiiseksi huopansa. Hin etsi kaa-
tuneen puun, j()stu tiesi saavansa kuivaa poltto-
puuta, hakkasi siiti kapuloita useampia sylyksii,
ja kantoi laavun viereen. Siihen hiin teki nuotion,

asetti lumella tdytetyn kattilan kepakon varaan
ja jdi odottamaan kahviveden kiehumista.

Suoraan edessi ranta vietti jirveen, joka nikyi
selviddn harvojen puiden lomassa. Aurinko oli jo
laskeutunut metsireunan taa, vaikka metsidnreuna
vield punersi. Himiiryys oli kuitenkin jo leviimissi
maille, vastarannan metséinreuna oli jo melkein
pimei.

Nuotion tuli liekehti, sen lampé heijastui suo-
jakankaasta Laurin selkiin, edessi kuumotti.
Kahvivesi alkoi poreilla, Lauri sekoitti kahvijau-
hon ja nosti kattilan tulelta.

Samoihin aikoihin kun kaupungissa valmistau-
duttiin joulupiivillisille, kun Eino-veljen perhe
istuutui poéytiidn, samoihin aikoihin Lauri aloitti
oman yksiniisen jouluateriansa. Kahvia, voileipdi
ja leikkelettd, muuta ei Laurilla ollut mukanaan
ja muuta hin ei kaivannut.

Ateriansa jidlkeen Lauri lisdsi puita nuotioon,
sytytti savukkeensa ja nojautui taaksepdin.

Taivas oli tidysin pilveton, tihtien tuike ja
kuunsirppi metséinreunan ylipuolella valaisivat
heikosti. Jirven selkd hidmotti valkeana. Kaikki
oli tyyntéd ja hiljaista.

Hiljaisuus ei Laarille kuitenkaan ollut mitdédn
uutta tai erikoista. Hin oli jo melkein parikym-
mentid vuotta elinyt hiljaisuudessa, tdysin eristy-
neeni kaikesta ddnesti. Oli hin sitten kaupungissa
hiliseviissd ihmisseurassa tai tdilld erdmaajirven
rannalla, aina hiinen tunnossaan oli sama hiljaisuus.

Mutta sentdin Lauri tajusi nyt luonnollisuutta

tissi hiljaisuudessa. Hiin niiki puiden mustat varjot,
nuotion loimahtelun seki valkeana hiddméttivin
jarvenseldn. Mikdin ei tuonut silmddn liikettd,
kaikki oli, nuotiota lukuunottamatta paikoilleen
jihmettynytti, likahtamatonta. Naissi oloissa
ei Lauri kuvitellut mitdin iéntid hiljaisuuteensa,
niinkuin hin muulloin teki.

Taalld ei ollut ketdiin puhumassa sanoja, jotka
olisi katseella siepattava puhujan huulilta ja kuvi-
teltava mielessiiin ddnteitd ja tavuja.

Lauri lisdsi puita nuotioon ja kiiriytyi huo-
paansa. Hetken hidn vield tajusi liekkien loimah-
telun, sitten hin nukahti.

Hin ei tiennyt kuinka kauan oli nukkunut. Hén
heriisi sipsidhtien eikid ensin tiennyt missi oli.
Hetken kuluttua hin tajusi heikosti punertavan
nuotion ja muisti olevansa korvessa jouluyoni.
Kuu oli noussut korkeammalle, sen valo oli kuin
kirkastunut. Ainakin puut nikyivit selviisti ja
luminen jirvenselkd kimmelsi.

Hin aikoi lisdtid uusia puita nuotioonsa, kunnes
dkkid tunsi tajuavansa jotain uutta. Ensin hin
sidikihti ja oli ymmiilld. Péén tiaytti hiljainen hu-
mina ja huounta. Sitten hiinelle selvisi — hin kuuli,
kuuli kuinka tuuli humisi puiden latvuksissa.

Thmeissdin hin kiidnteli péitddn ja kuunteli
puiden suhinaa, tuttua monien vuosien takaa. Hin
kuuli kuinka humina voimistui ja laski ja jilleen
voimistui aina sen mukaan, kun hiljainen ybtuulen
puuska sattui kohdalle ja hiipyi.

Hinen huomiotaan kiinnitti edessi kuuluvat

Lauri lisisi puita nuotioon.



pehmeiit t6mihdykset ja risahdukset. Hetken
pimeytti tarkkailtuaan hiinen silmiinsi tavoittivat
valkoisia hahmoja. Ne olivat jiniksid, jotka hyp-
piviit, kisailivat ja telmiviit lumessa. Tomihdyk-
sien seasta kuului hiljaista muminaa. Telmien
jdnikset hiipyiviit metsin pimentoon.

Lauri tyénsi puita nuotionsa hiillokseen. Hiin
kuuli kuinka tuli ritisten alkoi leimahdella.

Hin tydntiytyi pitkilleen ja selilliin maaten
kuunteli tuulen huminaa ja palavien puiden hiljaista
risihtelyi. Oinen taivas tuikkivine tihtineen pil-
kahteli puiden latvojen lomassa.

Hin valitsi erdin tidhden kuvitellen sitd Betle-
hemin tihdeksi, joka muinoin oli loistanut pienen
lapsen seimen ylld ja johtanut itimaan tietijii.
Tahti loisti nyt hinelle, tuikki rohkaisevana,
vuoroin himmeten ja kirkastuen.

Hin nukahti uudelleen tuulen humistessa keh-
tolaulua. Oinen korpi ja tihdet ympirsiviit hinen
untaan. Oli jouluyé.

Piivin valjetessa Lauri herisi. Ensin hén luuli
uneksineensa, maailma oli hiljainen niinkuin se

ennenkin oli hiinelle ollut. Mutta noustuaan kir-
peddn pakkasentuntuiseen aamuun ja verrytelles-
sddn jaykistyneitd jdsenidéin hidn niki rannalla
jinisten jilkid, merkkeji telmimisestd ja leikisti.
Yhd varmemmin hin uskoi, ettd hin oli yolld
hetkeksi saanut kuulonsa takaisin.

Mietiskellen hin sytytteli nuotiota. Thme oli
tapahtunut, jouluihme. Hinelle oli osoitettu ettei
hintd ole unohdettu. Jouluunlapsi oli muistanut
hinti siunauksellaan, hetkeksi vapauttanut kuulon.

Joulupiiviin iltana Lauri sukelsi metsiistd maan-
tielle. Han niki kaupungin valot edessiiiin ja tiesi,
ettd sielld odottivat entiset tehtiiviit ja entiset olot.
Mutta jatkaessaan taivalta kohti kaupunkia hinen
mielensi oli keveid. Joulua edeltinyt synkkyys oli
tdysin hdvinnyt jouluydén tapauksen mukana.
Hin tiesi, ettd vaikka joutuisi eliminsid loppuun
saakka elimidn hiljaisuudessa ja eristettyni, niin
kerran hin kuitenkin vapautuisi tistd Addnetto-
myyden kahleesta.

Tdhtien tuikkiessa, lumen narskuessa askelten
alla, hiin kulki kohti entisti elimiiinsd uusin mielin
ja uusin ajatuksin.
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TUIRA:

Joulutukiki

Jouluun, vuoden pimeimpini hetkini vietettyyn
kauniiseen valon ja rauhan juhlaan, kitkeytyy
kaikilla kansoilla monenlaisia merkillisii usko-
muksia ja tapoja. Useimmat niistd periytyvit
kaukaisilta vuosisadoilta, aina pakanuuden ajoilta
saakka. Ennenkuin kristinusko toi valoaan ihmisten
mieliin, he odottivat pelokkaina vuoden pimeinti
ja synkintid aikaa, jolloin erityisesti luultiin sala-
periisten voimien olevan liikkeelld. Ei ole siis ihme,
etti ihmisten mielet olivat silloin herkkid luomaan
tapoja, joiden he uskoivat pystyvidn suojelemaan
niitd pimeiin ajan pahoja voimia vastaan. Tutus-
tukaamme, vaikkakin aivan lyhyesti, muutamiin
tillaisiin tapoihin ja uskomuksiin, jotka vuosi-
satoja ovat eldneet kansojen keskuudessa, ja joista
tavataan jitteitd vieldi meiddnkin pdivind monilla
seuduilla, niin meilli kuin muuallakin. Niita
tapoja on tietenkin lukemattomia. Seuraavassa
erditd niisti.

Muuan mielenkiintoinen joulutapa oli monissa
maissa ennen vanhaan ns. joulutulien polttaminen.
Tdmi tapa oli tidlld Pohjolassa yleinen erityisesti
Gottlannin saarella Ruotsin rannikolla. Jouluaatto-
iltana, kun talon kaikki valmistukset joulua varten
oli suoritettu, kannettiin tupaan suuri tukki tai
hirsi, niin suuri, kuin vain saatavissa oli. Juhlalli-
sesti asetettiin tukin toinen pii avonaiselle takalle,
jossa paloi voimakas tuli, toinen pii jii latti-
alle penkin tai muun korokkeen piille. Lihitalojen
miehet auttoivat toisiaan niiden tukkien kanta-
misessa, ja talot kilpailivat siitd, kenelld olisi suu-
rin tukki. Ja kun jokaisessa tuvassa sitten tukki
oli paikoillaan, vierailivat isdnnit talosta taloon,
arvostelivat toistensa joulutukin kokoa ja toivot-
tivat toisilleen rauhallista joulua. Tukki sai palaa
sitten hiljalleen takassa, ja sen tuli kesti ainakin
uudenvuodenpiiviin saakka. Ja kun tukki sitten
oli lihes loppuun palanut — aivan kokonaan siti
ei saanut polttaa, — vietiin sen palamaton paa
vilja-aittaan tuodakseen taloon seuraavaksi vuo-
deksi hyvin vuodentulon ja menestysti.

Ettd tillaisen joulutukin taloon tuominen on
aikoinaan ollut hyvinkin laajalle levinnyt eri mai-
hin, osoittaa m.m. seuraava serbialaisten ja kroatia-

ja joululintu

laisten joulutapa. Jouluaattoaamuna he kaatoivat
kaksi tai kolme nuorta tammea lausuen samalla
sanat »hyvid huomenta, joulu» ja heittien jyvid
tammien péiille. Joskus he kéérivit tammien rungot
punaisiin silkkinauhoihin ja kultanauhoihin ja ko-
ristivat ne kukin. Nimi niin kaadetut tukit kan-
nettiin sitten illan hédmirtiessd juhlallisesti taloon.
Oven molemmille puolille asetettiin palavia vaha-
kynttiloitéd, ja kun talon iséinti astui ensimmiiseni
kynnyksen yli tammenrunkoa kantaen, heitettiin
hinen piilleen jyvii ja pirskoitettiin viinid. Ja kun
tukit sitten asetettiin takkaan, heitettiin niidenkin
paille jalleen jyvid ja viinid. Mydskin Ranskassa,
varsinkin sen eteldisimmissid osissa on joulutukki
ollut hyvin yleinen. Usein lihtee koko perhe kaata-
maan tukkia, ja se kannetaan sitten sisiin juhlalli-
sesti joululaulun kaikuessa. Laulun sanat toivotta-
vat taloon onnea ja menestystid. Ja kun tukki on
tuvassa kaataa perheen nuorin lapsi viinid sen
paille pyhidn kolminaisuuden nimessd. Kun tukki
sitten on palanut, siilytetdin sen tuhka tarkoin
parannusta tuottavana aineena, joka pystyy esti-
midn kaikenlaista pahaa. Jos tuhkaa asetetaan
singyn alle, suojelee se taloa ukkoselta, jos siti
kaivetaan peltoon, tuottaa se hyvin sadon ja suo-
jelee viljaa hallalta. Eriin paikoin Ranskaa usko-
taan, ettd vainajien sielut tulevat 6isin ja limmit-
televiit joulutukin loisteessa.

Jouluaattona kannettiin sisidn suuri tukki ja asetettiin

avonaiseen takkaan.



Hauska on muuan eriiissi osissa Ruotsia kiy-
tinndssid  ollut joulutapa, nimittdin joululinnun
vieminen naapuriin. Tapaninpéivéné otettiin kiin-
ni harmaavarpunen, ja sen toiseen jalkaan kiinni-
tettiin pieni kirje, jossa runomuotoisena oli seu-
raavan sisiltdinen tervehdys naapuritaloon:

»Hyvii iltaa, hyvit ystdvini, kaikki te, jotka
nyt olette puuron #iressi! Mini olen pieni eksynyt
lintunen, joka pyydin saada majan luonanne tini
iltana. Mutta suojelkaa minua kissalta, niin ettei
se saa minua kisiinsd. Mind haluan myéskin puu-
roa, samoin ystivini, joka minut lihetti, koska
nyt on joulu. Jollette pidd minusta, niin johdatta-
kaa minut takaisin kotiini.»

Lintu koctettiin  hauskoine sanoineen saada
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niin huomaamattomasti kuin mahdollista naapuri-
talon tupaan. Mutta samalla tdytyi tdmin talon
asukkaan koettaa tavoittaa linnun tuoja ja kestiti
hdntd. Jollei se onnistunut, otettiin varpunen
tuvassa kiinni ja vietiin sithen taloon, josta se
arvattiin tuodun. Tilléin kiinnitettiin varpusen
jalkaan seuraavansisiltéinen vastaus.

»Téssd on se pieni lintunen, joka oli eksynyt.
Se ei ole yksin voinut loytidé tietd takaisin kotiin.
Sentihden otimme sen luoksemme yoksi ja an-
noimme sille majapaikan. Me suojelimme sitid
mydskin kissalta, ja siksi se palaa nyt luoksenne.»

Oli varmaa, ettd tillainen pieni, hauska joulu-
tapa oli myoéskin omiaan virkistimididn ihmisten
mielid joulun aikana ja tekemiin heidit iloisiksi.
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Ostakaa joululahjat ajoissa

KULUTUSOSUUSKUNTIEN KESKUSLIITTO

Juuri tand jouluna on raha varsin tivkassa. Kuitenkin pienillé-
kin joulurahoilla voitte jdrjestéd paljon iloa jo mieleisenne
joulutunnelman kotiin, kun suunnittelette ostonne tarkoin.

Edistysmielisia osuusliikkeitd toimii maassamme 118. Ne ovat
luotettavio suurliikkeitd, joiden myymdlsista saatte vain hyvé-
laatuista tavoraa.

Osuusliikkeiden paamdadrand on aino asiakkaan etu.  Mikali
voittoa kertyy, saavat asiakkaat sen ostopalautuksina takaisin
— joululahjaostot eivét tee téssd suhteessa poikkeusta. Teidén-
kin paikkakunnallanne toimii téllainen suurliike, edistysmielinen
osuusliike, jonka jouluasuiset myymdalét ovat miellyttavia osto-
paikkoja.

Tervetuloa jouluostoksille!
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Viisas ostaa kenkdnsd nyt!

Meilld on aina runsas ja monipuolinen valikoima, josta
Ioyddtte helposti sopivat jalkineet. Asiantunteva hen-

kilokuntamme auttaa mielihyvin Teitd valinnassanne.
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Henki- ja sairausvakuutus

Jokaiselle nimenomaan KANSASTA, jolla

on valtioneuvoston vahvistamat

MAAN HALVIMMAT
VAKUUTUSMAKSUT

Kuolemantapauksessa suoritetaan edunsaa-

Jalle lisiksi, sosiaaliministerion KANSALLE

vuodele 1958 vahvistaman voitonjaon
perusteella, 20 prosenttia henki-

vakuutussummasta.
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Koti aina »vieras

— ylldtysvieraat eivat yllata!

Kun lattioita hoidetaan kas-kas lattiavahoilla, ovat
ne aina kunnossa — ei haittaa vaikka vieraat saa-
puisivat ylldttdenkin.

kas-kas vahat antavat lattioille kauniin kiillon, joka

kestdd, silld kas-kas lattiavahat sisdltdvdt maailman
parasta kovavahaa — carnauba-luonnonvahaa.
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