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» ^ i l l o i n a ö a u t u u a t s o k e a i n s i l m ä t 

j a k u u r o j e n k o r ö a t a u k e n e ö a t . » 

Jes. 35 : 5 

Jumalan valitun kansan tie oli varsin erikoislaatuinen. Suurin osa siitä pitkästä ajasta, 
mikä sisältyy vanhatestamentillisen historiankirjoituksen puitteisiin, kului isien Jumalan 
antamien lupausten täyttymystä odotellessa. Tällaisen tulevaisuudenlupauksen varassa 
lähti tämän kansan kanta-isä, Aabraham, liikkeelle isänsä huoneesta ja suvusta tietä
mättä, minne oli tuleva. Vain kolmen miespolven mittaista vapauden aikaa »luvatussa 
maassa» seurasi muutto Egyptiin, missä kansan elämä ennenpitkää muuttui kidut
tavaksi orjuudeksi. Orjakansa teki orjan töitä, kunnes Jumala antoi sille palveli
jansa Mooseksen. Hänen johdollaan koitti pääsinpäivä ja alkoi vaellus korven kautta 
kohti Kaananin ihanaa maata. Maa valloitettiin, kansa lisääntyi ja vahvistui. Elet
tiin loistava, mutta niin lyhyt daavidilaisen dynastian aika, kunnes kuljettiin jälleen 
orjuuden teitä. »Baabelin virtain vierillä — siellä me istuimme ja itkimme, kun Siionia 
muistelimme.» (Ps. 137 : 1) Israelin hurskasten katseet olivat yhä kiinteämmin suunnatut 
tulevaisuuteen. Siellä oli odottamassa Herran lupauksen mukaan todellinen pelastuksen 
päivä, jolloin Daavidin istuimen herraus olisi vahvistettu ikiajoiksi ja Jumalan Messias 
itse hallitsisi kansaansa vanhurskauden ja armon valtikalla. 

Tuosta ajasta tiesivät profeetat kertoa paljon. Tässä yhteydessä kiinnitämme huomiomme 
vain erääseen sitä koskevaan odotukseen. Jes. 29 : 18—19 jakeissa on kirjoitettuna: »Sinä 
päivänä kuurot kuulevat kirjan sanat, ja sokeiden silmät näkevät vapaina synkeästä pimey
destä. Nöyrät saavat yhä uutta iloa Herrassa, ja ihmisistä köyhimniätkin riemuitsevat 
Israelin Pyhästä.» Ja Jes. 35 : 5—6 jakeissa luvataan: »Silloin avautuvat sokeain silmät ja 
kuurojen korvat aukenevat. Silloin rampa hyppii niinkuin peura ja mykkäin kieli riemuun 
ratkeaa.» 



Messiaanisen ajan yksi tuntomerkki oli siis oleva siinä, että aistivialliset saavat takaisin 
kadottamansa lahjat. Sokea silmä pääsee näkemään, kuuro korva kuulemaan, mykkä puhu
maan j a rampa hyppelemään. Ellei näin tapahtuisi, ei voitaisi puhua todellisesta pelastuk
sen päivästä. Sanoja ei ole lupa tulkita kuv aimollisesti, sen on Jeesus itse meille osoittanut. 

Mitä siis merkitsi se, että Bartimeus Jerikon portin luona sai näkönsä, tai se, että mykkä 
ja kuuro henki lähti Jeesuksen puoleen kääntyneen isän onnettomasta pojasta? (Mark. 
9 : 25) Tai miksi Jeesus vastasi vankilan pimeydessä epäilyksissään taistelevan Johannek
sen lähettämille opetuslapsille: »Menkää j a kertokaa Johannekselle, mitä olette nähneet j a 
kuulleet: sokeat saavat näkönsä, rammat kävelevät, pitaliset puhdistuvat, kuurot kuulevat, 
kuolleet herätetään, köyhille jul istetaan evankeliumia.» (Luuk. 7 : 22) Eikö tämä kaikki 
merkinnyt sitä, että pelastuksen päivä oli nyt koittanut hänessä, Jeesuksessa. Messias oli 
tullut kansansa keskelle. Aistiviallisista ensimmäiset ovat parannetut. Kun Jumalan aika 
on tullut, parannetaan loputkin, kaikki , jotka Jeesuksessa Kristuksessa ovat. 

Kakkaat veljet j a sisaret. Nyt on pelastuksen päivä, onhan Jeesus keskellämme armossaan 
ja voimassaan. Emmekö tuntisi tä tä erikoisen elävästi, kun joulu jälleen saa. Sana tuli 
lihaksi, j a me saamme katsella hänen kirkkauttaan, senkaltaista kirkkaut ta kuin vain 
ainokaisella Pojalla on Isältä. Olemme tosin yhä sokeita, kuuroja, rampoja, mykkiä, heikkoja 
niin monella tavalla, mutta »pelastuksen päivän» voimat ovat jo liikkeellä. Olemme saaneet 
niitä monella tavalla maistaa mekin. Olemme saaneet rauhan syntiemme anteeksisaami
sessa j a toivon, iankaikkisen elämän katoamattoman toivon. Meillä on joulu, j a me odotam
me uusia taivaita j a uutta maata, missä joulumme ei lopu koskaan. Ette vain te, ys tävät , 
joiden oma joululehti tämä on, ole kuuroja, me olemme sitä kaikki tääl lä. Emme saata kuulla 
taivaan ihania säveleitä, vaikka sydämemme pohjasta sitä toivoisimme. Mutta kerran 
korvamme aukenevat, j a silloin me riemuitsemme. Taivaan riemussa emme matkan vai
voja muista. 

Siell' on ruumiit aivan uudet, 
Puhtaat , kirkkaat kokonaan. 
Tänne j äävä t vajavuudet, 
Synnin arvet, päälle maan. 
Oi, jos sinne minäkin 
Murheen maasta pääsisin. 

Vk. 622 : 4. 

Rakkaa t ys tävät , toivotan hiljaiseen elämäänne joulun kirkkaut ta Jeesuksessa! 

Teidän 

EERO LEHTINEN 

ERAKKO: 

Surullinen joulusatu 

Vaikka tämä satu onkin surullinen, a lkaa se 
kuitenkin iloisesti. Tänään näet oli ilonpäivä muu
rahaispesän asukkailla. Kyllä olikin talvi ollut 
pitkä. Joulun alla jo satoi vahvat lumet, j a hanget 
paksunivat myötäänsä, kunnes maaliskuulla kaikki 
oli tasaista tannerta, ettei tuota korkeata muura
haiskekoa metsäpolun vieressä paljonkaan erot
tanut muusta ympäristöstä. Mutta ei ollut hätää 
sen asukkailla! Vaikka pirtti olikin pimeä, oli se 
kuitenkin lämmin. Kelpasi siellä sisällä loikoilla 
j a viet tää laiskan päiviä. Kesällä olikin saanut 
kylliksi ahertaa j a kiskoa havuneulasia j a muuta 
rakennusainetta loputtomiin. Nyt ei muuta kuin 
käydä silloin tällöin kurkistamassa, miten jaksavat 
muut pesän asukkaat, eri kerroksissa j a lokeroissa 
asustavat hyvät ys tävät . Ihaninta oli olo silloin, 
kun sai nähdä kauniita unia uudesta kesästä j a 
päivän paisteesta. 

Nyt olikin ollut päivän paistetta jo kauan, sillä 
kevät oli ehtinyt aika pitkälle. Pesän katto kävi 
ohuemmaksi j a eräänä päivänä auringon säteet 
jo kurkistelivat pesän pimentoon. Samalla ne 
antoivat uutta voimaa j a intoa sen asukkaille. 
Ne virkistyivät j a vilkastuivat päivä päiväl tä , 
j a yksi j a toinen kipusi pesän katolle, jossa j ä i suu 
auki töllistelemään keväiselle taivaalle. Pian oli 
koko katto paljas, j a auringon lämpö väreili sen 
yl lä . Yhä nousi uusia joukkoja pesän uumenista. 
Tänään olivat jo viimeiset unikeot tulleet ihaile
maan auringon säteitten leikkiä pesän harjalla j a 
paistat tamaan päivää noin vain nauttiakseen, 
kun ei vielä voinut lähteä töihinkään. Kun kaikki 
olivat siinä hetken kuhisseet j a lämmön vaikutuk
sesta kuin nuortuneet, nousi pesän patriarkka, 
sellainen vanha, tuhannet neulaset kantanut yh
teiskunnan jäsen, jota kaikki kunnioittivat, pesän 
korkeimmalle huipulle j a sanoi: 

— Kunnioittavat pesäyhteisömme jäsenet! Nämä 
kevätseremoniat ovat meille useimmille tutut, 
mutta uusi sukupolvi, viimeksi syntynyt , osallistuu 
näihin ensi kerran. Siksi uudistan sen kehotuksen, 
mikä meille vanhoille on ennestään tu t tu : Hil
jentykäämme hetkiseksi j a luokaamme kiitollinen 
katse tuonne siniselle kevättaivaalle, jossa lämmit
tävä aurinko leppeästi paistaa. Se — tai olisiko 
ehkä joku muu sen yläpuolella oleva — antaa meille 
jälleen uuden kevään j a pian sen perästä ihanan 

Pian oli koho muurahaispesän katto paljas ja auringon lämpö 
väreili sen yllä. 

kesän. Siitä siis olkaamme kiitollisia! — J a sitten 
teille nuorille varoitus — jatkoi puhuja, kun kaikki 
olivat hetken olleet hiljaa paikoillaan — tietäkää, 
että monet vaarat ovat meitä täällä kaikkialla 
uhkaamassa. Eräs sellainen on tuo salakavala 
ky lmyys , joka varsinkin tänä vuodenaikana saat
taa tehdä suurta tuhoa. Siksi teitä varoitan: Älkää 
koskaan viipykö liian kauan täällä ylhääl lä , vaan 
pyrkikää aina hyvissä ajoin ennen auringon laskua 
pesän sisäosiin, siellä on aina turvassa, vaikka vielä 
takata lvi tulisi! — — Näin sanottuaan siirtyi 
puhuja toisten joukkoon, j a tuhatpäinen muura-
haisparvi jatkoi kevätkarkeloaan. 

Siitä sitten lähtikin kevät edistymään pitkin 
harppauksin. Ensin kohahteli hanki, kun se painui 
alemmaksi — j a kovaksi j ä ä t y i sen pinta, ettei 
enää jäniksenkään jä lkiä näkynyt . Mutta kun 
yöpakkaset loppuivat, edistyi kevään tulo entistä 
nopeammin. Lumipeite oheni ohenemistaan, pälvet 
suurenivat j a päivänpuoleiset rinteet paljastuivat. 
Olipa jo sekin etelärinne, missä oli tuo äskeinen 
muurahaispesä polun vieressä, lumeton. Ensin oli 
pesän ympäristö paljastunut j a kuivunut j a sitten 
yhä laajentunut lumeton alue, jossa jo hiukan 
tuntui kevään yrttien tuoksu. Muurahaiset kulki
vat päivä päiväl tä yhä kauemmaksi tutustuen 
entisiin polkuihinsa j a kantaen sieltä tutuilta 
paikoilta pesäänsä monenmoista rakennusainetta. 
Tuntosarvin tunnusteltiin, oliko vastaantuli ja tuttu 
vaiko vieras. Pitkiä aikoja ei tosin ollut tarinoin
tiin, sillä heräävä kevät tuotti kovan kiireen j a 
työhalun jokaiselle. 

Jo oli lumi tipotiessään, yötkin lämmenneet j a 
muuttolinnut saapuneet. Nuoret muurahaiset tuota 
varhaiskesän riemua tunsivat ensi kerran, mutta 
vanhemmalle polvelle se oli entuudestaan tuttua. 
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Mutta siitä huolimatta he sittenkin kokivat ehkä 
ehyempää kesän iloa kuin nuoret, sillä kaikki 
tämä herkisti mieltä, koska se uudisti sen, minkä 
jo luuli ainaisesti menneeksi. — — Mutta työtä 
riitti loputtomiin. Jos talvella laiskoteltiin, nyt 
oltiin sitä ahkerampia. Pesän katto nousi yhä ylem
mäksi, sen asukkaitten lukumäärä kasvoi ja hyvin
vointi eneni. Syyspuolella oli pesä jo niin korkea, 
että kankeajaikaisemmille sen huipulle nouseminen 
tuotti vaikeuksia. Mutta korkea siitä piti tullakin, 
sillä sitä vaati lisääntynyt asukasmäärä, munien 
ja toukkien runsaus sekä myös ne sadat lypsy
lehmät, joita kesän mittaan oli kuljetettu pesään, 
kuin myös ne ryöstetyt munat, joista aikoinaan 
kehittyisi orjan iestä kantava joukkokunta. Kun 
sitten tuli kolea syksy ja aurinko enää vain kau
kaa kurkisteli pesän seutua, oli muurahaisyhteis-
kunta suuri ja voimakas. Tulkoon talvi vaikka anka
rakin, ei olisi hätää sen asukkailla, jotka ahkeruu
della olivat suorittaneet uroteon, joka oli vain 
mahdollinen yksimielisyyden ansiosta. 

Tulikin siitä talvi ensin myrskyineen, sitten 
purevine pakkasineen. Lunta vain ei tullut. Paljas 
oli muurahaispesäkin siellä metsäpolun vieressä. 
Yksi ja toinen sen asukkaista kömpi varovasti 
ylöspäin ihmetellen, mikä kumma siinä, ettei 
pimene asuinmaja, vaan yhä näkyy valon vaisu 
kajastus katoksen läpi. Mutta pian tuollaiset uska
likot vetäytyivät takaisin, kun olivat ehtineet 
työntää tuntosarvensa neulaskerroksen läpi, sillä 

— Katsotaan, Aapo tuumi, otti risun vierestään ja sohasi sillä 
aika kappaleen pesän kovettunutta pintaa. 

sieltä yläilmoista uhosi vihainen viima, joka uhkasi 
kangistuttaa uteliaan kurkistelijan. 

Joulu oli ovella. Ihmisasunnoissa, kylissä kaik
kialla valmistauduttiin sen vastaanottamiseen. Har
julan veljeksetkin, Aapo ja Maunu menivät hake
maan joulukuusta. He tulivat sen metsäpolun 
vieressä olevan muurahaispesän luo. 

— Katsos — suuri muurahaispesä kuin kirkon 
torni, Aapo virkkoi veljelleen. 

— Suuri on, myönsi toinen, mahtaa siellä olla 
väkeäkin. 

— Katsotaan, Aapo tuumi, otti risun vierestään 
ja sohasi sillä aika kappaleen pesän kovettunutta 
pintaa. 

— Älä tee sellaista, varotti Maunu, palelevat ne 
sinne, kun katon hajoitit! 

Mutta Aapo ei piitannut varoituksista, sohi vain, 
minkä ennätti, kunnes toinen puoli pesää jakosi 
maahan. 

— Teit tyhmästi! torui Maunu — nyt ne kaikki 
paleltuvat kuoliaiksi. 

— Paleltukoot — muurahaisia ne vain ovat ja 
sitä vähemmällä kiusalla pääsemme kesällä! Eikä 
niitä siellä olekaan — no, tuossa sentään muutama. 

— Ne ovat alempana, mutta kyllä pakkanen 
pääsee sinnekin, kun ei ole suojaa ylhäällä. 

— Yhtäkaikki! virkkoi Aapo, joka kuitenkin 
näytti itsekin katuvan ajattelematonta tekoaan. 
Hän käänsi selkänsä ja lähti syvemmälle metsään. 

Pojat löysivät kuusen, kantoivat sen kotiin ja 
veivät sulamaan saunaan, eikä siitä Aapon hävit
tämästä muurahaispesästä sen koommin puhuttu. 
— — Tuli sitten jouluaatto. Kuusi kannettiin 
sisälle ja koristettiin. Käytiin joulusaunassa, syötiin 
ja jaettiin lahjat. Kaikkialla kylässä välkkyivät 
kirkkaat valot, ja jouluiloa tunsi jokainen sen asuk
kaista. Mutta siellä metsässä, siellä hävite
tyssä muurahaispesässä, ei tunnettukaan joulu
iloa. Siellä taisteltiin sisukkaasti talven viimaa ja 
lisääntyvää kylmyyttä vastaan. Moni sen asuk
kaista oli jo nääntynyt ja tuossa taistelussa tuhou
tunut, mutta vielä piti joukko urhoollisimmista 
puoliaan. Ne olivat kaikki yhdessä rykelmässä 
saadakseen siten edes vähäsen lämpöä toisiltaan. 
Mutta sittenkin kangistui niistä yksi toisensa 
jälkeen, kunnes vihdoin kaikki tuhoutuivat. Sillä 
mitä mahtaa pieni muurahainen luonnon voimille! 

Vaikka joulurauha laskeutuikin kylän ylle, ei 
se kuitenkaan tullut Harjulan pirtin siihen nurk
kaan, missä veljekset Aapo ja Maunu nukkuivat. 
Maunu-poika kyllä nukkui rauhallisesti, mutta 
Aapo näki pahaa unta, kierteli ja väänteli. Hän oli 
olevinaan metsässä muurahaispesän luona. Siellä
kin loisti joulukuusi, jonka ympärillä muurahais-
lapset iloisina pyörivät. Yhtäkkiä tulee sisään har-
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maapukuinen, pitkäpartainen mies, jota Aapo ensin 
luulee joulupukiksi. Mutta eihän se ollut pukki, 
koskei ollut selässä pussia eikä koppaa kainalossa. 
Samassa huomaa Aapo, että tulijalla on jääpuik
koja parrassa ja päättää siitä, että tulija onkin 
pahamaineinen Halla, josta oli lukenut saduissa. 
Se menee julkeasti keskilattialla olevan kuusen 
luo, puhaltaa kynttilät sammuksiin, yhden vain 
jättää palamaan, että Aapo sen valossa näkee, 
kuinka lapset pelokkaina juoksevat itkua vääntäen 
vanhempiensa turviin. Mutta tuo säälimätön vie-

Aapo peittää pesän kuusen havuilla siinä toivossa, että edes 
jokunen sen asukkaista pelastuisi ja jäisi elämään. 

ras kulkee pitkin huonetta, puhaltaa sakeata huu
rua ympärilleen, että kaikki vihdoin pimenee. 
Kuuluu vain kolinaa, kun tuo kylmyyttä uhoava 
Halla tekee hävitystyötään. Tuikahtaa valo 
monesta kynttilästä ja Aapo näkee, miten kylmästä 
kangistuneita muurahaisia — sekä lapsia että ai
kuisia — lojuu kaikkialla. Ne nostavat hitaasti 
jalkojaan, kunnes tulevat liikkumattomiksi. Kun 
vihdoin kaikki pesän asukkaat ovat kuolleet, 
lähtee harmaapukuinen vieras ulos katsoen ilkkuen 
taakseen kuin nauttien hävitystyönsä tuloksista. 

Aapo heräsi. Hän oli yltä päältä hiessä, ja olo 
oli tuskallinen, peloittikin musta yö, kun ei valon 
pilkahdusta näkynyt mistään. Hän tyrkkää 
Maunua, joka nukkui siinä vieressä nähden hänkin 
unia, ei kuitenkaan surullisesta muurahaisten 
joulusta, vaan saamistaan lahjoista ja muusta 
jouluilosta. Mutta kovin oli veli sikeästi nukkunut, 
ei herännyt, vaan jatkoi vain kauniita uniaan. 
Aapokin siitä vähitellen saa takaisin mielensä 
rauhan ja nukkuu pian hänkin. 

Mutta jouluaamuna hän kenellekään mitään 
sanomatta juoksee metsään sen hävittämänsä 
muurahaispesän luo. Murhemielin hän kaivaa sitä 
hellävaroen, mutta ei löydä muuta kuin jäätynyttä 
mujua. Hän arvaa, kuinka on käynyt ja tietää, 
ettei voi enää herättää henkiin pesän jäätyneitä 
asukkaita. Hän taittelee kuitenkin suuren kasan 
kuusen havuja, peittää niillä pesän siinä toivossa, 
että edes jokunen sen asukkaista vielä pelastuisi 
ja jäisi elämään. 



Kirj: JUHANI SUOMALAINEN 

L E I R I SAIMAAN R A N N A L L A 
Kevyt tä tarinaa erään kesäleirin vaiheista. 

He nousivat jonossa rantatörmää. Ensimmäisenä 
kulkeva kantoi soihtua, muut seurasivat hiljaisina 
j a vakavina . He kiersivät rakennukset j a saapuivat 
kentälle. Neljän pohjoismaan liput lepattivat ala
kuloisina illan sammuvassa tuulessa. Jono asettui 
lippujen eteen rintamaan. Neljä paria irtaantui 
rivistä j a astui lippujen luo, liput heilahtelivat 
levottomasti j a aloittivat hitaan laskeutumisensa. 
Rivi seisoi l i ikahtamatta , soihtu leimahteli j a le
patti, liput laskeutuivat j a viimein neljä salkoa 
osoitti tyhjänä kohti ta ivaanlakea. 

Nyt soihtu kiersi kädestä käteen, jokainen otti 
soihdun j a antoi sen vierustoverilleen. Näin soihtu 
kulki laajan piirin päätyen viimein punajakkui-
sen j a -lakkisen miehen käteen, joka lähti johtamaan 
jonoa kohti rakennuksia. 

Punajakkuinen mies on tanskalainen, häntä 
seuraavat kuusikymmentakaksi olivat kotoisin nel
jäs tä pohjoismaasta: Ruotsista, Norjasta, Tans
kasta j a Suomesta. He olivat Ruokolahdessa, J aak
kiman kansanopiston kentäl lä; he olivat pohjois
maisen kuurojen nuorisoleirin osaanottajia aloitta
massa leirinsä viimeistä i l taa. 

Soihtu oli leirin tunnusmerkki, sitä kantoi Arne 
Hamberg, seuraavan leirin isäntämaan Tanskan 
edustaja. 

Arne Hamberg oli velikulta. Oli j a on kai vielä
kin. Hänen suupielensä olivat aina aavistuksen 
verran koholla ylöspäin j a silmäkulmissa vilkahteli 
iloinen välke. Eihän tämä vielä mitään olisi oikeut
tanut luulemaan miehen luonteesta, mutta ne 
Arne-pojan temput . . . 

Leirin ensimmäisenä iltana nousi Arnekin lav alle. 
Otti esille tvditikkulaatikon j a esitteli ystävänsä — 
kirpun. Arne kehui ys täväänsä, kertoi sen kyvyis tä 
j a tempuista. Ei kuulemma mailmassa ollut toista 
niin ihmeellistä kirppua. Pyysipä ystäväänsä esille 
— ei tulosta. Arne parka pyytelee, maanittelee, 
jopa rukoilee vesissä silmin, mutta ystävänsä 
tekee oman päänsä mukaan odottamattomat temp
punsa — j a leiri kiemurteli naurusta. 

Nyt Arne kantoi soihtuaan kohti opiston pää
ovea. 

— Mihinkäs Arne sen soidun lai t taa, ehti joku 
hänen takanaan hä tä i l l ä? 

Ruokolahdella pidetyn pohjoismaisen nuorisoleirin osanottajat. 
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Leiriläisiä rentoutumassa retkellään Imatrankoskella. 

— Pitäköön kädessään koko illan, suihkaisee 
joku ilkikurisesti. 

Mutta Arne-poika, hän temput t ietää. J ä t t i soih
dun aulan takkaan. Siinä soihtu paloi j a vastaan
otti leirin ohimarssin, paloi i l tamyöhään, kunnes 
viimein leirinjohtaja sammutti liekin. 

Leirinjohtajana oli pastori E i n o S a v i s a a r i . 
Vain kerran, sunnuntaina leirijumalanpalveluk-
sessa, hän käy t t i mustaa virkatakkiaan. Muuten hän 
oli kuin tavallinen leiriläinen, vain hiukan rai
sumpi j a alituiseen viittomassa. S y y t ä hänellä oli
kin viittoa. Ensiksi hän osasi tämän taidon. Toi
seksi hänellä oli sanottavaa. Joko yhdelle erikseen 
tai kaikille yhteisesti. Jos leiri oli sisällä j a leirin
johtajalla oli asiaa, niin hän nousi tuolille. Ei ole 
tiedossa moneenko opiston tuoliin hän j ä t t i muis
toksi kengänpohjiensa jäljet , mutta todennäköisesti 
niitä oli enemmän kuin paljon. No, kun leirin
johtaja seisoi tuolilla, niin kaikki hänet näkivät . 
Kun leirinjohtaja puhui, niin kyl lä leiri häntä 
ymmärsi . Sillä leirinjohtaja puhui ruotsia j a viittoi 
suomea. Hän olisi voinut käy t t ää vielä kuutta 

muuta osaamaansa kieltä, mutta se ei ollut tarpeen! 
Olihan tämä kuurojen leiri j a heillähän on yhteinen 
kieli — viittomakieli. 

Jos ruotsalainen, norjalainen, tanskalainen j a 
suomalainen osuvat yhteen, niin he tulevat ymmär
rettävästi toimeen keskenään — jos suomalainen 
osaa jotain pohjoismaista kieltä. Jos ei, niin suoma
lainen on auttamattomasti syrjässä tässä seurassa! 
Mutta jos he ovatkin kuuroja niin on suomalainen
kin ilman muuta tasaveroinen keskustelussa. Viit
tomakieli tekee sen mahdolliseksi. 

Tällä leirillä he va ivat ta keskustelivat keskenään, 
nämä neljän kansallisuuden edustajat. Viittoimet 
saattoivat olla hieman erilaiset, mutta silti ymmär
ret tävä ajatus säilyi j a siirtyi. Leirin alussa vähäsen 
vierastettiin, mutta leirin kuluessa yhdessäolo 
sekä leiriohjelman yhteiset vaivat tekivät pian 
yhdistävän vaikutuksensa. 

Tätä yhteisten vaiheiden yhdis tävää vaikutusta 
koettiin jo leirin alussa erään iltapäiväretken aika
na. Leiri oli johdettu pitkin pölyistä maantietä 
Ruokolahden kirkon takaiseen maastoon, metsäi
selle kankaalle j a hiekkarannalle. Päivä oli ollut 
aurinkoinen j a leiri valmistautui uimaan. Mutta 
taivaanrannalle on nopeasti noussut tummia pilviä 
j a yh t ' äkkiä ilman varoitusta salamat leimahtavat 
j a sade piiskaa maata sekä suojaan pyrkivää leiriä. 
Tulikin aikamoinen ukonilma kaatosateineen, jonka 
kestäessä leiri hurjalla kiireellä pelastautui kohti 
opistoa. Tällä pakomatkalla suomalainen sade 
perinpohjin uitti jokaisen läpimäräksi. Yhtäläisesti 
viluisina j a märkinä, mutta yhteisen elämyksen 
yhdistäminä leiri kotiutui retkeltään. Jotain hyvää 
sade siis sai aikaan. 

Muuten sateesta kyl lä oli hai t taa. Ei mennyt 
juuri päivääkään ilman sadetta j a se tiesi muutok
sia leirin ohjelmaan. Tavallisesti siirryttiin sisälle. 
Joskus kuitenkaan ei annettu sateen määrätä leirin 
ohjelmaa, niinkuin silloin kuin piti suorittaa erään-

Lepotauko retkellä. Vas. leirinjohtaja selostaa 
ilmeisesti jotain. Rva Bennelykke-Hansen ja Ruot
sin Otto Andersson ovat ilmeistä päätellen tilan
teesta selvillä. 
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Lähtö retkelle saattoi käydä näinkin 
purrella yli salmen. 

lainen korpimarssi. Sade sekaantui leikkiin 1/2 
tuntia ennen retkelle lähtöä. Leirinjohtaja kehoitti 
vapaaehtoisia ilmoittautumaan ja peräti 19 urhool
lista päätti uhmata sadetta. Ulkolaiset muodostivat 
enemmistön tässä ryhmässä, suomalaisia ei koti
mainen sade kiinnostanut. Määrähetkellä nämä 19 
urhoollista suuntasi kulkunsa märkään metsään. 
Sataa tihuutti, mutta tämä varusteiden puolesta 
kirjava ryhmä teki taivaltaan hilpeässä tunnel
massa. Eräillä oli sateenvarjo, eräillä sadetakki ja 
eräät olivat kuin kaupunkikävelylle varustautu
neita. Nils Bjoro Norjasta marssi jaloissaan aino

astaan sukat ja niissäkin oli pohjissa suuret: reiät 
— ilmanvaihdon kannalta hyvä ratkaisu. 

Tämä korpimarssikin päättyi onnellisesti. Tiet
tävästi ei kukaan sairastunut, ei edes mainittu 
Nils Bjoro, joka yhdessä ruotsalaisen Björn Angg-
vistin kanssa antoi retken aikana untinäytöksen — 
vaatteet yllään. Koko tapaus olikin oikeastaan 
puhdas onnettomuus, sillä laituri, jolla nämä uljaat 
viikinki veljekset pelleilivät niin antaen lisäväriä 
retken ohjelmaan, hajosi yllättäen, mutta niin 
sekä uimareilla että katsojilla oli hauskaa. 

Märkyys yhdistää. Se on tämän leirin suurin 

Ruokolahden kirkon vanha kellotapuli leiriläisten kiinnostuksen 
kohteena. 

»Puolikas leiriläinen» eli pirteä Bannelykke-Hansen junior. 
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keksintö, joka korvauksetta luovutetaan muiden 
vastaavien leirien käyttöön. 

Eräänä aamuna leiri lähti toteuttamaan »ope
raatio Olavinlinnaa». Matkaan lähdettiin busseilla 
ja ajo kävi aluksi kohti itää. Ajettiin niin lähelle 
rajan pintaa kuin se vain oli mahdollista ja Parik
kalan tienoilla mainittu kohde sivuutettiin parin 
kilometrin etäisyydellä. Leiri, etenkin ulkolaiset, 
tähyilivät innokkaasti nähdäkseen kuulun rauta
esiripun, mutta näkivät vain tauluja, joissa viidellä 
kielellä kiellettiin valokuvaamasta. Ja siinä kaikki 
nähtävä olikin. 

Punkaharjun kauniit näkymät sivuutettiin su
mussa ja tihkusateessa, mutta Savonlinnaan saa
vuttaessa oli sää kirkastunut epäilyttävän kesäi
seksi. 

Ruokailu- ja lepotauon jälkeen suoritettiin mai
hinnousu Olavinlinnaan. Valtaus sujui suunnitel
mien mukaan häiriöttä ja tappiotta, leirinjohtaja 
vangitsi erään linnalaisista, joka otettiin mukaan 
oppaaksi. 

Käytiin läpi vanhan linnan kaikki tomuiset 
käytävät ja hämärät holvit, kurkisteltiin tyrmät, 
salit ja kappelit, tutkittiin kaikki mahdolliset esillä 
olevat kapineet, kuten vanhat kanuunat ja per-
tuskat sekä lopuksi päädyttiin yhteisrynnäkköön 
matkamuistomyymälään. 

Eräät ruotsalaisista ihmettelivät sitä, että linnan 
ritarisalissa kaikissa kiivissä oli ruotsalaisperäinen 
nimi. Heitä valistettiin tiedolla, että muinaisten 
suomalaisten tapoihin kuului ottaa itselleen tais
telussa kaadetun vastustajan nimi. Allekirjoitta
nutkin kehäsi olevansa entinen Nyman. 

Leiri poistui linnasta hyvässä järjestyksessä ja 
opas laskettiin vapaaksi monin kiitoksin. Sijoitut
tiin jälleen autoihin ja paluumatka alkoi. Kulku 
kävi Sulkavan ja Puumalan kautta. Sade muistutti 

»Operaatio Olavinlinna». Vallausvene maikalla linnaan. 

jälleen, että Suomen suvi on parhaimmillaan, mutta 
leiri oli tälläkertaa hyvässä suojassa. 

Aina ei retkeilty sateessa, aina ei ajettu autossa, 
joskus leiri asetettiin koulunpenkille. Aineena 
saattoi olla pohjoismainen viittomakieli tai kes
kusteltiin määrätyistä aiheista. Suorastaan kuu
maksi kehittyi keskustelu käsiteltäessä aihetta, 
kuinka näiden neljän maan kuurot voivat parhaiten 
jatkaa yhteistoimintaa. 

Todettiin, että yhteispohjoismainen viittomakieli 
on ensimmäinen edellytys. Hyvä, siis kaikki kuurot 
oppimaan tätä kieltä! Mutta kuinka? Opetus on 
aloitettava kuurojenyhdistyksissä. Hyvä! Ei, opetus 
on aloitettava jo kuurojenkoulussa! Hyvä, alas, 
hyvä, alas!!! Vielä parempaa, opetus on aloitettava 
jo pikkulapsiasteella!!! Alas, alas, hyvä! Entistäkin 
parempaa, kuurojen lasten vanhemmille on opetet
tava viittomakieltä, joten he voivat opettaa lap
siaan jo vauva-asteella. Naurua, hyvä, hyvä, alas, 
alas . . . 

Keskustelu kääntyi koskettelemaan kuurojenkou
lujen opetusta, nimittäin sitä, onko näissä kouluissa 

Leiri Olavinlinnassa. Vas leirinjohtaji 
tulkitsee oppaan selostusta. 
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Olavinlinnan val 
taajien Bonne-
lykke-Hansenin 
ja leirinjohtajan 
yhteistoimintaa. 

annettava opetusta viittomakielessä vai ei. Kes
kustelun laineet kävivät korkeina j a ajoittain 
tuimina. Asiaan kuului, että eräät naureskelivat . . . 
eihän tämä meille kuulu, emmehän me voi päät tää 
mitä kouluissamme opetetaan. . . 

Hyvän ratkaisun oli tehnyt tanskalainen Bertil 
Bonnelykke-Hansen. Hän oli ottanut rouvansa j a 
poikansa mukaan leirille. Jos tämä poikakin huo
mioidaan leiriläisten lukumäärässä, niin leiriläisiä 
on sitten tarkkaan laskien 62 j a 1 /2. Sillä eihän 4-
vuotiasta voi laskea »koko» leiriläiseksi. 

Bonnelykke-Hansen oli ammati l taan kuurojen
koulun opettaja. Ammatti ei edellytä, niinkuin luu
lisi, viittomakielen taitoa, mutta siitä huolimatta, 

tai siksi juuri , Bonnelykke-Hansen viittoi häm
mästyt tävän hyvin. Kun hänellä leirin illanvie
tossa oli omakohtaista esitettävää, niin hän teki 
sen niin elävästi j a ilmeikkäästi, että suomalaisetkin 
leiriläiset ymmärsivät ihmeekseen kaiken. Ilmeistä 
oli, että tämä tanskalainen kuurojenopettaja tunsi 
kiinnostusta kuuroihin muussakin kuin ammatti
maisessa mielessä, sitä todistaa jo hänen mukana
olonsa tällä leirillä tavallisena leiriläisenä. Niin hän
kin sai kosketuksen neljän pohjoismaan kuuroihin 
j a sehän juuri olikin leirin tarkoitus. 

Saada neljän pohjoismaan nuoret kuurot kos
ketukseen toistensa kanssa, herättää yhteistuntoa 
j a veljeshenkeä, se on ollut näiden leirien tarkoi
tuksena. Ruokolahden leiri, joka oli kolmas jär
jestyksessä, toteutti omalta osaltaan tä tä tarkoi
tusta. Olkoonpa, että Suomen suvi oli täl lä kertaa 
sateinen j a kylmä näyt täen siten epäkohteliaasti 
vieraillemme huonoimpia puoliaan, niin leirin yhtei
set elämykset, retket, kiertomatkat j a illanvietot, 
muovasivat leiristä hengeltään yhtenäisen veljes-
j a sisarpiirin. Yli viikon kestäneen leirin päättyessä 
j a leiriläisten hajaantuessa eri suuntiin j a eri mai
hin he veivät muuassaan kukin osan tä tä yhtenäistä 
henkeä, sekä yhteiset muistot. 

Eroamishetken tunnuksena oli jokaisen leiri
läisen sanoina: 

— Näkemiin seuraavalla leirillä Tanskassa. 
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OSKARI KOLA : 

I S Ä N J O U L U K Y N T T I L Ä T 
Koutasuon perhe oli, niinkuin monet muutkin 

invaliidiperheet, saanut omakotipalstan kaupungin 
välittömässä läheisyydessä. Sen rakentaminen asut
tavaan kuntoon vaat i varoja, joita saatiin lainojen 
muodossa. Olihan se taval laan uskallettua tehdä 
velkaa, kun isällä oli sirpale päässään j a kaiken 
lisäksi hänellä ei ollut vakinaista työpaikkaakaan, 
mutta viisihenkinen perhe kaipasi kattoa päänsä 
päälle, j a niin rakennettiin pitkän harkinnan jä l 
keen velkavaroin palstalle koti. Koti, jota pian 
ympäröi ensin kasvimaa j a myöhemmin oikea malli-
puutarha. 

Arla-rouva puuhaili lasten kanssa kasvis- j a 
puutarhamaalla aikaisesta keväästä myöhäiseen 
syksyyn asti. Oli vallan ihmeteltävää, kuinka 
paljon läh i ruokaa j a säiliöpurkkeja tuo kahden
tuhannen neliön palsta pystyi antamaan. Lapsilla 
oli kullakin oma pieni penkkinsä aina kolmevuo
tiaaseen Pirkkoon saakka. Pirkko oli tavattoman 
ylpeä porkkanapenkistään, joka kasvoi tavall ista 
paremmin, mutta siihen lienee vaikuttanut isän 
apu. Pirkko oli isän lempilapsi, j a siitä syys tä he 
työskentelivätkin yhteisvoimin sarkojensa kim
pussa. 

Tuula j a Erkki, jotka olivat jo kouluiässä, osasi
vat hoitaa tai tavast i palstaosuutensa, koska heillä 
oli myöskin sellaiset koulun puolesta, jossa »oikea» 
puutarhuri opasti palstavil jelystä. Paavola, joksi 
koti isän etunimen mukaan oli risti t ty, kukoisti 
kesäaikoina monivivahteisena. Sen ahkerat asujat 
herättivät lähinaapureissa arvonantoa j a myötä
tuntoa. Lapset eivät juoksennelleet kylän teillä, 
vaan uurastivat äitinsä kanssa tonttimaalla. 

Pikku Pirkko kertoi naapurin rouvalle: »Minun 
on oltava ahkera, kun isi on pipi. Taivahan isi voi 
ottaa isin pois, niin ei Pirkko saa olla paha eikä 
tuhma.» 

Kuin Pirkon ennustuksesta tapahtui Paavon 
terveydessä käänne huonompaan päin. Sirpale 
liikkui päässä j a uhkasi verisuonta. Hän joutui 
sairaalaan, j a lyhyen taistelun jälkeen kuoleman 

Junia ja Erkki osasivat taitavasti hoitaa palstaansa. 
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valta voitti. Aivovammaisten elämä voi tosiasiassa 
katketa minä hetkenä tahansa. 

Se oli ankara isku »Paratiisille». Tosin heillä oli 
koti, mutta isän äkillinen poismeno tuntui kaikki
alla. Eniten ja näkyvimmin häntä kaipasi Pirkko. 
Lapsi ei vielä ymmärtänyt elämän kovuutta ja 
kuoleman lahjomattomuutta. 

Senkin syksyn jälkeen tuli joulu. Ensimmäinen 
joulu ilman isää. Arla lupasi lapsille, että mennään 
isän luo polttamaan joulukynttilät. Lapset odot
tivat kiihkeästi joulua, ja juuri sen takia, että 
pääsevät polttamaan kynttilänsä isälle, joka oli 
heille läheinen, 

Paavo Koutasuo oli haudattu, kuten sotainva
lidit yleensä, sankarihautaan Malmille, koska hän 
oli aikoinaan palvellut pääkaupunkilaisessa jouk
ko-osastossa, vaikka syntymäseutu olikin maaseu
dulla. 

Matka hautuumaalle tehtiin invalidikylästä yh
teisesti tilatulla linja-autolla. Ihmiset olivat joulu-
hartauden vallassa, ja kun lisäksi mentiin vainajien 
luo, oli tunnelma vaunussa melko hiljainen. 

Arla muisteli miestään eikä jaksanut vastailla 
lasten kysymyksiin. Hän kehoitti heitä olemaan 
hiljaa ja kiltisti. 

— Täällä on kuin kirkossa. Jokaisella on kynt
tilöitä, pääsi huudahdus Pirkon kirkkaalla lapsen 
äänellä. 

— Menemme kirkkomaalle, jossa on vielä enem
män kynttilöitä. Siellä on suuren suuri joulukuusi-
kin juhlistamassa vainajien leposijoja, selitti muuan 
setä Pirkolle. 

Auton saavuttua määränpäähän hajaantuivat 
ihmiset kukin läheisensä hautapaikan luo. Arla 
lapsineen meni viimeksi pannun laatan luo, jossa 
lepäsi hänen puolisonsa ja lastensa isä. 

Hautuumaan tuhannet kynttilät kertoivat, ettei 
hän ollut siellä yksin, vaan muitakin surevia oli 
suuri määrä. 

Jouluyönä levittävät haudoilla tuhannet joulukynttilät lämmintä 
valoaan. 

Se toi lohtua surevaan sieluun. Olihan Paavokin 
ollut osa tätä joukkoa, joka lepäsi laattojen alla, 
vaikka hän olikin saanut elää monia vuosia muita 
kauemmin. Lasten hartaus oli liikuttava. Tuula ja 
Erkki osasivat ihailla Jouluyön kauneutta, mutta 
Pirkko ei voinut olla kysymättä: »Onko jokaisella 
kynttilällä oma isinsä?» 

— On lapsikulta, on! 
— Sittenhän isällä on hyvä olla, kun näin paljon 

muitakin isiä. Eikö niin äiti? 
— On varmasti lapseni. Ei isi ole täällä yksin. 
Kotiin palattuaan oli joulurauha laskeutunut 

Arlan sydämeen. Hän oli tuona hetkenä, jolloin 
näki tuhannet kynttilät, voittanut kuoleman kat
keruuden, koska se ei ole yksilöllistä vaan ihmis-
kunnallista. Hän oli iloinen, kun lapsetkin uskoivat, 
että isällä on seuraa ja ikuinen lämmin kynttilän-
lepatus ympärillään. 

Lapset olivat saaneet lahjansa ja leikkivät niiden 
kanssa. Kesken leikin juoksi Pirkko äidin syliin 
ja kuiskasi: »Isin kynttilä palaa vielä»! 
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VÄINÖ KORPIJÄRVI: 

Käsikivien tarina 
Kymmenen vuotta oli kulunut siitä, kun Teemu 

Matinpoika nuorikkonsa kanssa kiskoi ensimmäiset 
asuntonsa rakennushirret Kalisevan järven eteläi
selle rinteelle. Järvi oli kalainen ja tunnettu suu
rista lahnoistaan, joita aina liikkui ruohorannalla 
puhumattakaan kutulahnoista, jotka sakeina par
vina ryöpyttelivät rantavesiä. Mutta tuo veden 
viljavuus ei yksin ollut houkuttimena mökin 
paikan valinnassa, vaan ennen muuta lämmin etelä
rinne, helppo kasketa ja saattaa viljelykselle. Kali
sevasta kyllä kerrottiin jonkinmoisia kummitus
tarinoitakin, kun näet paholainen sen korkeahkolla 
rantakalliolla temmelteli kalistellen kiviä ja pelo
tellen ohikulkijoita. Mutta eihän Teemu tuollai
sista jutuista välittänyt. Pahinta vain oli, että 
Kalisevan rannat olivat verrattain kaukana asu
mattoman taipaleen takana, jonne ei kulkenut 
muita kuin kapeita karjapolkuja. Sinne kuitenkin 
veti miehen mieli eikä hänen vaimollaan Ullalla
kaan ollut erikoista vastenmielisyyttä kodin pe
rustamisessa virstan päässä olevalle Kalisevan ran
tatörmälle. 

Ja hyvin nuo vuodet olivatkin menneet. Välttävä 
ratastiekin oli raivattu korven läpi, viljelykset 
olivat laajentuneet ja selvää leipää syöty. Poik
keuksen tekivät vain ne kaksi nälkäkesää, jolloin 
halla uskaltautui vieraisille tänne lämpimälle ran
nallekin tehden tuhoaan ja tuoden viestejä niistä 
kovista ajoista, mitkä muutaman vuoden kuluttua 
koettelivat ei yksin Suomea vaan muitakin pohjois-

Lapsetkin pyörittelivät käsikiviä silloin tällöin, jauhaen puuro
aineksia. 

maita. Nyt elettiin vuotta J.o90 ja taas oli saatu 
hyviä vuosia ja eletty selvän leivän tuntumassa. 
Mökin käsikivet olivat olleet ahkerassa käytössä 
pitkin syksyä. Niitä pyörittelivät vanhemmat 
lapsetkin silloin tällöin, joskin varsinainen jau
hatus oli ollut emännän työtä. Nyt oli joulu tulossa 
ja jauhoja tarvittiin tavallista enemmän, varas
toonkin eikä vain kerrallista taikinaa varten. 

Lyhyt talvipäivä oli kallistunut iltaan ja päreen 
valossa nyt mökin isäntä itse pyöritteli kiviä. 
Harvoin kävi talossa vieraita, siksi kaikki hämmäs
tyivät, kun ovi aukeni ja huurteinen mies astui 
tupaan. Tunnettiinhan tulija. Tämä oli seutukun
nan kuulu metsämies, Antti Topinpoika, joka oli 
käynyt oravametsällä. Mies heitti jousensa ja 
selkäpussinsa ovinurkkaan ja kävi istumaan jak
karalle. Tervasroihu paloi avotakassa ja sen läm
mössä vieras alkoi sulatella huurteista partaansa. 
Äijä oli väsyksissä, sillä ei suksilla liikkuminen 
upottavassa lumessa suinkaan ollut mikään helppo 
asia liiatenkin, kun oli tehnyt taivalta virstamää-
rin. Ei juttukaan luistanut ensi alussa, mutta vähi
tellen sulatteli lämpö kielen kantoja, ja ukko ker
toili päivän vaiheista sekä yhtä ja toista saamas
taan saaliistaankin. Vesi suussa hän samassa katseli 
emännän touhuja, kun tämä kantoi pöytään syö
tävää, naurishaudikkaita, leipää ja suolakalaa. 
Kohta istui väki illallisella eikä Anttiakaan tarvin
nut siihen kahdesti kehoittaa. — — Savu oli jo 
hälvennyt laipion alta, ja kun räppänä suljettiin, 
levisi raukaiseva lämmin matalaan majaan. Antti 
jäi luonnollisesti yöksi mökkiin, joskaan hän ei 
ollut erikoisen mieluinen yövieras, sillä yhtä ja 
toista kerrottiin miehestä sellaista, joka ei niinkään 
ollut hänelle kunniaksi. Olipa tämä kerran josta
kin hairahduksestaan joutunut istumaan kirkon 
mustalla penkilläkin. 

Aamuvarhaisella Antti taas lähti jatkamaan 
matkaansa. Asutuille maille nyt suuntautui hänen 
suksensa latu yli soiden ja kangasmaitten. Ilta
myöhällä hän vihdoin saapuu kotiinsa, kirkon
kylän laidassa olevaan tönöpahaseen. Siellä hän 
virittää valkean ja kun räppänä on suljettu, kömpii 
partainen metsänkävijä vuoteelleen nahkojen alle. 
Hetken kiduttua hän jo nukkuu raskaasti kuin 
ainakin uuvuttav an päivätyön suorittanut. Sirkka 
vain alkaa sirityksensä kiukaan rakosissa, ja kyl
mässä torkkuneet torakat saavat hiostavan läm
mön vaikutuksesta kuin uutta verta suoniinsa. 
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Ne lähtevät tuntosarvet sojossa yölliselle retkelle 
katsomaan, olisiko ehkä isännän pussissa mitään 
syötäväksi kelpaavaa. 

Antti ei ollut käyny t kirkossa sen jälkeen, kun 
hän siellä istui häpeäpenkissä kaiken kansan kat
seltavana. Mutta kerran — pari viikkoa sen jälkeen, 
kun oli ollut Teemun mökillä — hän sai kumman 
päähänpiston. Kun hän näet pihamaalla aamu
hämärissä kuuli kellon kalkutusta tapulista, päätt i 
hän mennä kirkkoon lähinnä uteliaisuudesta kat
somaan, olisiko nyt joku mustalla penkillä istu
massa. Verkalleen muita näkemättä, syrjäkarein 
sivuilleen vilkaisten hän työntyy matalasta ovesta 
pieneen kirkkoon asettuen istumaan ovipieleen 
kannatinpylvään varjoon kuin jänis pensaaseen. 
Tukalaa siinäkin oli olla, kun tuntui siltä, että 
häntä salaa katseltaisiin. Eikä hän papin saarnaa
kaan kuunnellut, istui vain j a harmitteli, kun 
mustapenkki oli tyhjä eikä jalkapuussakaan näky
nyt ketään. Mutta sitten hän virkistyi, höristi 
korviaan ja kuunteli tarkkaavaisena seuraavaa 
kuulutusta, joka luettiin saarnan loputtua: »Kielto 
käsikivillä jauhamisesta, joka jo ennen on tästä 
saarnastuolista julki luettu, on edelleen voimassa, 
mutta sen lisäksi nyt t ietää annetaan, että Hänen 
Kuninkaallinen Majesteettinsa on antanut asetuk
sen käsikivien tarkemmasta käyt tämisestä . Hänen, 
jonka tykönä semmoiset kivet löyttään, on ensi 
tilaisuudessa ne pois kuljetettava kaupungin myl-
lyhuoneeseen, jossa hän saa niillä j auhaa aksiisi-
virkailijöiden läsnä ollessa määrätyn veron suo
ritettuaan. Ken ei tahdo niitä käy t t ää , hänen on 
ne särjettävä — j a ken ei anna niitä myllyhuonee-
seen vietäväksi eikä niitä särje, hän vetäköön 
sakkoa 100 taalar ia . Jos taas joku kivensä salata 
taitaa, hän vetäköön sakkoa 120 taalar ia , j a se, 
joka vielä tämän tiedoksiannon jälkeenkin jauhaa 
kotonaan, hän menettäköön viljansa j a vetäköön 
sakkoa 150 taalaria, toisen kerran kaksinkertaisesti, 
j a kolmannella kerralla pidettäköön häntä kruunun 
varkaana ja sen mukaan rangaistakoon. Sakko-
rahoista lankee osa ilmiantajan päälle, j a saakoon 
hän osansa niistä.» — — Noita viimeisiä sanoja 
kuullessaan Antti huomaamattaan vetää suunsa 
hyväntuuliseen hymyyn j a j ä ä tyytyväisenä odot
tamaan kirkon tyhjentymistä. 

Hetki tämän jälkeen mies on matkal la siltavou
din taloon. Vouti oli juuri ehtinyt kotiinsa kirkosta, 
kun Antti jo kolistelee porstuassa j a astuu pirttiin, 
jossa vouti parasta-aikaa ripustaa kirkkotakkiansa 
naulaan. 

— Mitä asiaa sinulla, kun niin touhukkaana 
sisään työnny t? vouti k y s y y . 

— Niistä käsikivistähän minä, kun äsken kir
kossa se kuulutus luettiin, vastaa Antti — kun 

Vouti oli juuri ehtinyt koliinsa kirkosta, kun Antti jo kolistelee 
porstuassa. 

minä tiedän paikan, missä niillä jauhetaan kiel
loista huolimatta. 

Kun vouti sitten tiedustelee asiaa tarkemmin, 
kertoo Antti , mitä oli nähnyt Teemun mökillä 
yöpyessään, huomauttaen myös niistä sakkora-
hoista, jotka hänelle i lmiantajana kuuluvat . 

— Äläs huoli, vanha kettu, niitä rahoja et kos
kaan saa, ajattelee vouti, selittäen sitten kuinka 
hänen virkansa puolesta on otettava selvä asiasta 
j a tehtävä matka Teemun mökille. 

Niihin lupauksiin Antti sai t y y t y ä , mutta hän 
oli kuitenkin varma, että kohtapuolin taalarei ta 
kalisee hänenkin mekkonsa taskussa, siksi hän nyt 
myhäillen tyytyväisenä kulkee mökilleen. 

Joulun jälkeen siltavouti oli matkalla pitäjän 
peräkyliin j a poikkesi samalla matkalla Teemun 
mökille, vaikka olikin harmissaan koko virastaan, 
kun keskellä talvea piti rämpiä tukkoisia tei tä 
virstamäärin. — — Ihmetteli j a hieman pelästyi-
kin mökin väki , kun siltavouti yh täkkiä ilmaantui 
pihamaalle. — Olisiko tullut jotenkin rikotuksi 
lakia, ehti Teemu ajatella, kun jo oli nokitusten 
siltavoudin kanssa. Ystävällinen vouti riisuu susi-
turkkinsa j a si ir tyy takan luo, jossa taaskin tervas-
juurakot räiskyen palavat . Puhuttiin ilmoista j a 
menneestä joulusta. Kyselee myös vouti, miten 
luistaa elämä tääl lä saloseudun yksinäisyydessä, 
tiedustelee lastenkin nimiä j a oikoo partakarvojaan. 
Viimein hänen katseensa osuu ovinurkkaan, jossa 
käsikivet ovat puhtaalla hurstilla peitettyinä. 
Sanoo: — On sulia näköjään käsikivet käytössä, 
vaikka korkea kruunu on sen k ie l täny 1 . Etkö ole 
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tietoinen siitä kovasta kuulutuksesta, joka vast
ikään luettiin saarnastuolista j a jossa luvataan 
tuimat sakot asetuksien rikkojille? 

— Mistäpä ne täällä korvessa tiedettäisiin, 
Teemu selitti kysellen asiaa tarkemmin. 

Siltavouti kertoi kruunun suuresta rahapulasta, 
kun on mennyt suunnattomia summia käytyihin 
sotiin j a menoja muitakin on paljon ker tynyt , 
siksi t ä y t y y maksaa vero kaikesta jauhetusta 
viljastakin. Köyhille kyl lä myönnetään lupa käsi
kivien käyttämiseen, mutta silti on jokaisen tehtäv ä 
niistä ilmoitus viemällä kivet myllyhuoneeseen j a 
siellä jauhet tava viljansa — muuten tulee sakkoa. 

On siinäkin kumma määräys , ihmetteli Teemu. 
Kuinka nyt tääl tä kaukaa voitaisiin käydä jauhat
tamassa etäisessä myllyhuoneessa ? Nälkään täällä 
kuollaan, jos pitää luopua käsikivistä. 

— Onhan meillä siellä kirkonkylässä vanha 
ja lkamyl ly — tuo sinne säkkisi j a maksa kruunulle 
tuleva vero, pysyt kyl lä leivässä. Mutta nuo käsi
kivet sinun on ensi tilassa vietävä myllyhuoneeseen 
tai on ne rikottava — kumman valitset ? 

— Rikottava ne sitten kait on, sillä en lähde 
niitä tääl tä minnekään kuljet tamaan, Teemu lausui 
alakuloisena. 

— Kannamme ne siis miehissä pihalle j a iskemme 
kappaleiksi, vouti sanoi j a ja tkoi : — Sakonkin 
voisin sinulle toimittaa, kun olet rikkonut kruunun 
määräyksiä . Kun kuitenkin tiedän sinut rehelliseksi 
mieheksi j a elämisesi ahtaaksi täällä erillään muista, 
en sitä tee, vaan jääköön asia tähän, kunhan vain 
nuo kivet yhdessä hävitämme. 

Oli raskas hetki koko torpan väelle, kun nuo 
rakkaat kivet, jo tka aina olivat niin kotoisesti 
jyrisseet tuossa ovipielessä, nyt kannettiin piha
maalle. Vielä oli liiterissä se suuri nurkkanuija, 
jota aikoinaan oli käy te t ty rakennusta salveita
essa. Sen otti nyt Teemu käteensä, kohotti sen 
korkealle j a antoi vihaisen iskun, jonka vaikut uk
sesta lähikuusen oksalta lumi maahan tipahti. 
Kivi halkesi kahtia . Mutta Teemu antoi vielä kuin 
armoniskun kuminallekin puolikkaalle kuin olisi 
tahtonut purkaa sisunsa sappea mokomille asetuk
sille, jotka monilla tavoilla kahlehtivat talonpojan 

Nurkka-nuijalla antoi Teemu armoniskun kummallekin myllyn
kiven puolikkaalle. 

vapautta. Rappusilla katseli mökin emäntä lapsi
neen tätä toimitusta. Hän ei voinut pidättää 
itkuaan, sillä ylen raskasta oli ero tuosta vanhasta, 
uskollisesta palvolijasta, jonka leppoisa jauhanta 
aina oli tuonut rattoisan mielialan mustien orsien 
alle, sillä se oli t ie tänyt selvän leivän saantia, 
niin raskasta kuin olikin ollut käsikivien pyörit
täminen. 
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Omituisia ja monimutkaisia ovat olleet monen 
Suomen kirkon alkuvaiheet, mutta olivathan ajat 
ja mielipiteetkin erilaisia silloin kuin nyt. Taika
usko ja vanhat pakanalliset uskontokäsitteet olivat 
monessakin seurakunnassa niitten alkuaikoina vielä 
syvässä, joskin kristinusko oli jo juurtunut ja saa
nut varman jalansijan ihmisten sydämissä. 

Kun Karjalan kannaksella Valkjärven pitäjän 
ensimmäistä kirkkoa ryhdyttiin rakentamaan, valit
tiin sen paikaksi korkea, metsäinen Hiidenselän 
rinne. Jo syyskesästä kokoontui sinne miestä 
hevosineen ja suuret ikihongat kaatuivat rytisten 
maahan, josta hevoset ne taasen kuljettivat kir
kon paikalle. Ja niin syntyi jo ensimmäisenä 
päivänä valtava rykelmä mahtavia tukkeja tulevaa 
Herran huonetta varten. 

Ilta oli tullut ja kaukana kuuluivat jo kotiin 
palaavien miesten äänet. Viimeisinä ajoivat Hiiden
selän lähimmät naapurit Matti Rastas ja Tuomas 
Neulanen. Kumpikin ajoi vaiteliaana, omien outo
jen mielialojensa vallassa. 

»Minua syntistä», ajatteli Rossi itseään soimaten, 
»niinhän minä olen kuin pakana, joka uskoo Hiiden 
julmaan kostoon pyhän kotivuorensa ja puistonsa 
raiskaajille. Onhan totta kyllä ollut, ettei yhden
kään vasama ole Hiidenselän rinteillä otukseen 
osunut. Hiidelle pyhitettyä karjaa se on muka 
ollut. Ja ken on pyhiä puita yrittänyt kaataa, 
hän on kirveellä oinaan jalkaansa satuttanut tai 
on puu kaatunut kaatajansa päälle ja surmannut 
hänet. Mutta loruahan se kaikki on! Eipä ole moko
malla Hiidellä enää voimaa! Eipä tänäänkään kenel
lekään meistä sattunut pienintäkään tapaturmaa. 
Mutta ihme sittenkin! Mieltäni yhä vaivaavat 
outojen asioitten ja tapahtumien aavistukset. — 

— Hoi, Tuomas! 
Tuomas heräsi samanlaisista ajatuksistaan Rossin 

huudahdukseen. 
— Mikä hätänä? 
— Sitähän minä vain samaa ajattelen, että 

meneekö tämä kaikki hyvin. Olisi pitänyt valita 
loinen kirkonpaikka. 

— Mitä turhia, sanoi Tuomas. — Kuitenkin, 
— samalaisissa syntisissä ajatuksissa minäkin olen 
ollut. Eiväthän nuo toiset anna periksi. Tähän, 

eikä mihinkään muualle — kirkko. Kauas saloille 
näkyy tästä kirkon ylväs torni ja somana lainehtii 
sen juurella kaunis Punnusjärvikin, sanovat. Mutta 
Hiisi . . . Voi, minua syntistä, kun vielä sen hornan 
nimenkin lausun. — Vihaisesti sylkeä roiskautti 
Tuomas ja puri huulensa yhteen. 

— Kummasti tuntuu kohisevan hongikko sel
kämme takana tuolla Hiidenselän rinteillä, sanoi 
Rossi. 

— Voi tulla yöksi myrsky. 
— Mutta miksikä täällä ei tunnu tuulen hiven

täkään? intti Rossi. 
Mietteissään ajoivat miehet kotiinsa. Toiset 

ajatukset saivat sijansa. Mutta yöllä kummittelivat 
kaikenlaiset Hiidet ja peikot Rossin unessa. Kun 
hän aamulla heräsi, oli hän vieläkin kuulevinaan 
Hiiden kamalan naurun, ja hartaana hän risti 
kätensä ja toivoi, ettei kuuna kullan valkeana 
enää moista unta näkisi. 

Outo hiljaisuus oli aamulla kirkonrakennuspai-
kalla Rossin tullessa. Ääneti olivat vilkkaat kar-
jalaisnuorukaiset, jotka edellisenä päivänä remuten 
laskivat leikkiä. Vanhemmat miehet sanoivat 
hiljaisen sanan silloin tällöin. Kaikilla oli älytön, 
pelonsekainen ilme kasvoillaan. Sinne, mihin toi-

Kummusti kohisi hongikko Hiidenselän rinteillä. 
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Kirkko kohosi koitti sinitaivasta ja näkyi kauas yli Valkjärven. 

set kin katsoivat, katsoi Rossikin, Punnuksen aamu
auringon säteissä leikkiville laineille. Siellä kellui
vat suuret rakennushirret kylki kyljessä. Kuka ne 
oli sinne vierittänyt? »Hiiden työtä! Hiiden 
työtä!» Vastaus näkyi jokaisen kasvoilla. 

Ruvettiinpa uudelleen työhön. Pimeyden voimat 
oli tehtävä tyhjiksi. Koottiin hirret järvestä ja 
kaadettiin lisää metsästä ja kahta kertaa suurem
mat olivat hirsiröykkiöt illalla kirkonpaikalla. 

Vielä vakavampina ajoivat Rossi ja Tuomas illalla 
kotiinsa. Kumpikaan ei puhunut mitään. Koettivat 
unohtaa koko aamuisen tapahtuman, mutta sy
vällä sisimmässä tunsi kumpikin raskasta painos
tusta ja pelkoa huomisesta. 

Eikä se pelko tyhjää ollutkaan! 
Seuraavana aamuna kohtasi miehiä sama näky 

kuin edellisenäkin. Kaikki hirret olivat Punnuk
sessa. Kuuluipa miesten huulilta vähemmän kau
niita sanoja Hiidelle, mutta syvältä metsästä kai
kui vastaan kuin kamalaa, pilkallista naurua. 

Vedeltiin hirret järvestä. Kaadettiin puita met
sästä ja taas oli valtava joukko rakennushirsiä 
kirkon paikalla. 

Rossi ja Neulanen jäivät yöksi vahtiin. Rauhalli
sesti kului iltayö, mutta keskiyöllä alkoi ensin 
kuulua pieniä kohahduksia syvältä metsästä. Ne 
kovenivat kovenemistaan. Metsä ryskyi kuin tuhat 
kasakkaa olisi lasketellut siellä hurjilla ratsuillaan. 
Suuret hongat huojuivat maahan asti. Ja yhtäkkiä 
näkivät miehet päivällä kasaamiensa hirsien 

lentävän korkealla yli päittensä Punnukseen. 
Mikä neuvoksi? Olihan toki kirkko saatava. 

Mutta useamman mielestä oli paras rakentaa se 
toiseen paikkaan. Ei se Hiidenmäellä tulisi koskaan 
menestymään. Mutta uudesta paikasta oli taas 
erimielisyyttä. 

— Rossi! Hae sinä härkäsi tänne. Näyttäköön 
se paikan, sanoi Juvakka, vanhin joukosta. 

Rossi haki härkänsä. Härkä pantiin valjaisiin 
ja osa suuresta hirrestä laitettiin sen vedettäväksi. 

— Vetäköön nyt sitä, niin pitkälle kuin vetänee. 
Siihepä sitten ryhdymme kirkkoamme rakenta
maan, sanoi Juvakka ja ajoi härkää edellään. 

Härkä meni ensin Hiidenmäellä selkämää pitkin, 
kääntyi siitä koilliseen päin ja jatkettuaan näin 
matkaa nelisen virstaa pysähtyi kauniille niemek
keelle kauniin Valkjärven rannalle. Koetettiin 
saada härkää jatkamaan matkaansa, mutta sepä 
oli turhaa vaivaa. Se ei hievahtanutkaan. Hirsi 
päästettiin härän valjaista irti ja nyt aloitettiin 
uudestaan rakentaa kirkkoa. Ei sitä Hiisi vainon
nut, vaan nopeasti kohosi kirkko kohti sinitaivasta 
ja näkyi kauas yli Valkjärven, .la kauas kiirivät 
malmikellojen äänet kutsuen kansaa kokoontu
maan Herran temppeliin. 

Mutta syysöinä kuulivat ihmiset kauan, kauan 
jälkeenpäin Hiidenmäellä Hiiden surkeata valit
telua: 

»Siit ast o sivuin kipiät ko puursin puita Punnuk-
sel». 

OLAVI J. RAMO: 

J o u l u y ö k o r v e s s a 
Kaksi viikkoa ennen joulua Lauri sai kortin 

Eino-veljeltään. Kortissa oli, niinkuin monina 
aikaisempina vuosina, lyhytsanainen tiedoitus, että 
hän, Lauri, on taasen tervetullut veljensä kotiin 
joulua viettämään. 

Lauri hymähti kortin luettuaan ja katsottuaan 
sen mitäänsanomattomaan kuvapuoleen, jossa pei-
konnäköiset joulutontut kuumeisella kiireellä ah
toivat lahjoja säkkeihin. Hän ei tuntenut mitään 
iloa eikä edes tiennyt lähtisikö lainkaan matkalle. 
Olihan hän kyllä Einon luona viettänyt kaikki 
joulut senjälkeen, kun koti äidin kuoltua oli hajon
nut, mutta nyt hän ei tuntenut mitään halua 
veljen luona vietettävään sovinnaiseen jouluun. 
Olihan Einolla perhe, näennäisesti herttainen vaimo 
ja kaksi poikaa, molemmat vielä alle kuuden vuo
den, mutta silti ei Einon luona koskaan ollut väli
töntä iloista joulutunnelmaa, joka tavallisesti val
litsee lapsiperheiden joulunvietossa. Aina oli niin
kuin pingoittunut ja viileä olo. Mahdollisesti siihen 
vaikutti Einon pikkutärkeys, hänen tapansa olla 
mahdollisimman hillitty, siisti ja vähäeleinen eikä 
hän hyväksynyt perheessään minkäänlaisia tunteen
purkauksia, ei edes jouluna, kuivasti toruen hän 
keskeytti poikiensa riemunilmaukset näiden ava
tessa lahjapakettejaan. 

Eipä silti, että nämä Einon tavat olisivat yksis
tään saaneet Laurin tuntemaan haluttomuutta 
joulunviettoon veljensä luona: oikeastaan tämä 
haluttomuus suoranaisesti kytkeytyi siihen tun
teeseen, joka oli häntä pitkin syksyä vallinnut. 
Näin joulun alla oli tämä tunne voimistumistaan 
voimistunut, joulun markkinamaisuus, loistavat 
näyteikkunat ja ihmisten mieletön ryntäily liik
keestä liikkeeseen olivat entistä enemmän vahvis
taneet Laurin mielessä liikkuneita ajatuksia elä
män I vhjänpäiväisyydestä. 

Seuraavina parina päivänä vahvistui Laurin 
mielessä päätös, että hän viettäisi tulevan joulun 
hiukan toisella tavalla kuin ennen. Mitään varmaa 
käsitystä hänellä ei ollut kuinka asian järjestäisi, 
mutta yhä useammin hän alkoi miettiä täysir 
yksinäistä ja «'ristettyä joulua. Ensin hän aikoi 
kuluttaa sen poikamies asunnossaan, mutta tul
tuaan harkinneeksi, että vuokraemäntä, yksinäinen 
leskirouva, saadessaan tietää hänen jäävän tällä 
kertaa kotiin ehkä ystävällisyydestä kutsuisi hänet 
luokseen, ja sitä ei Lauri missään nimessä halunnut. 

Siksipä hän mietiskeli mahdollisuutta päästä koko
naan eroon koko ihmissuvusta, kaupungista ja 
sen elämänmenosta joulupyhien ajaksi; niin kauaksi 
tai niin syrjäiseen paikkaan ettei ole pelkoa joutua 
kenenkään kanssa tekemisiin. 

Nämä ajatukset mielessään Lauri lähetti veljel
leen pienen lahjapaketin ja kirjelipun, jossa hän 
kiitti kutsusta, mutta viittasi eräisiin esteisiin, 
jonka vuoksi hänen on pysyteltävä pyhät kotosalla. 
Näin selvittyään tästä puolesta hän ryhtyi toteut
tamaan ajatustaan. 

Niinpä jouluaattona, aamupimeässä Lauri kävi 
toivottamassa vuokraemännälleen hyvää joulua, 
jättäen samalla kirjalahjan, niinkuin aikaisem
minkin. Vuokraemäntä kyllä osoitti hämmästy
neitä ilmeitä huomatessaan Laurin matka-asun, 
sillä tämä oli sen näköinen kuin olisi tukkimetsään 
lähdössä: saapashousut, tuulitakki ja karvalakki, 
selässä reppu, joka repeämiseen asti oli ahdettu 
täyteen tavaroita, kaiken päällä vilttikäärö ja 
kattila riippumassa. Olihan vuokraemäntä joskus 
nähnyt samaisen repun ja samaisessa kunnossa 
niinä muutamina kertoina kesässä, kun Lauri lähti 
viikonlopuksi »saareen», mutta ei koskaan ennen 
talvella, saati sitten joulun tienoissa. 

Vaikka Lauri näki emäntänsä hämmästymisen, 
niin hän ei vaivautunut sanallakaan selittämään, 
vaiti mies painautui pimeälle kadulle. Useimmat 

Haaviston ison talon luona Lauri kääntyi kapealle metsätielle. 



akkunat olivat valaistuja ja liikkeet avattuja, 
niissä näkyi jo useita aamuvarhaisia asiakkaita. 

Lauri suuntasi askeleensa suoraan kaupungin 
halki ja länteen vievälle maantielle. Ilma oli raikas 
ja pakkasentuntuinen. Jo aikaisemmin oli ensilumi 
satanut ja myös jäänyt, menneenä yönä oli jälleen 
ilmaantunut kevyt lumikerros tämän entisen päälle. 
Se peitti allensa lian ja tomun sekä jäljet. Talvi
päivän kirkastuva kajo paljasti moitteettoman 
puhtaanvalkoisen maiseman. Näytti siltä kuin 
luontokin olisi aavistanut suuren juhlan tulon ja 
pukeutunut parhaimpaansa. 

Lauri käveli reippaasti katsomatta vastaan
tulijoihin, jotka puolestaan osoittivat uteliaisuutta. 
Se kylläkin oli ymmärrettävää, sillä eipä maantiellä 
näkynyt muita arkitamineissa, saati sitten retkei-
lyasuun varustautuneita. Nämä harvat vastaan
tulijat olivat pyhäasuisia laitakaupungin asukkaita, 
jotka kiiruhtivat kaupunkiin viimeisiä ostoksiaan 
tai muita asioitaan toimittamaan. 

Viitisen kilometriä kaupungista, Haaviston ison 
talon takana, Lauri kääntyi kapealle metsätielle. 
Sitä ei ihmisjälki ole tallannut sitten lumentulon 
jälkeen, mutta lunta oli silti vähän, vain pehmeästi 
ja juuri nilkkaan asti, että vaivattomasti pääsi 
kulkemaan. Eräissä paikoissa oli lumen alla jääty
nyt rapakko ja niissä kohdin Lauri tunsi jään jal
kansa alla mukavasti ratisevan. 

Lyhyt talvipäivä oli jo täydelleen valjennut. 
Taivas puiden latvojen yläpuolella oli syvänsininen, 
tuskin koskaan taivas on niin sininen kuin talvi
päivän aikaan. Lumisten puiden jokainen yksityis
kohta erottui selvästi sinistä taustaa vasten, lat
vojen jokainen oksa ja lumipaakku oli kuin tushi-
viivalla piirretty. 

Metsätie nousi kierrellen kummulle, laskeutui 
notkoon, jonka pohjassa vielä sula puro luikerteli, 
sulassa näkyi vielä paikotellen vihreitä paikkoja, 
elinvoimaisia kasveja, jotka eivät vielä olleet tai
puneet talven valtaan. Notkosta tie vei suoraan 
vaaran laelle, josta saattoi kaukaa eroittaa tumman 
vyön, metsänrajan, ja taivaan yhtä tumman ala
reunan yhtymisen. 

Tien kierrellessä vaaraa alas tarkasteli Lauri 
tiukasti vasemmanpuolista tienreunaa, siitä hänen 
muistinsa mukaan erkani kapea polku, Hän ei 
huomannut haarautumaa, vaan laskeutui liian 
alas, ja todettuaan, että todennäköisyyden mukaan 
oli kulkenut haarautuman ohi, hän jälleen lähti 
ylöspäin. Tällä kertaa hän löysi polun, mutta mel
kein kuin sattumalta. Pensaikosta pyrähti jänis, 
valkopukuinen niinkuin ympäröivä luontokin, ja 
loikki pelästyneenä tien poikki suoraan etsitylle 
polulle, jonka jänö kaiketi katsoi yksityisomaisuu-
dekseen tai ainakin omaksi yksityistiekseen. Lauri 

ei sanottavasti tuntenut loukkaavansa toisen oike
utta lähtiessään polkua tiennäyttäjänään polun-
tekijän jäljet. 

Parin tunnin taivalluksen jälkeen oli Lauri saa
punut laajan suon reunaan. Hän pysähtyi siihen 
levähtämään. Sytytettyään savukkeen ja lasket
tuaan repun maahan hän jäi silmäämään edessään 
leviävää lumilakeutta, jossa vain muutama vai
vainen näre siellä täällä nökötti talviuntaan. Au
rinko loi sinertäviä varjoja ollen jo laskusuunnassa. 

Lauri muisti kesäistä suunnistuskilpailua, jolloin 
hän oli saapunut tämän samaisen suon reunaan. 
Suo oli silloin ollut toisenlainen, elävämpi ja kuu
mempi. Aurinko oli porottanut kuumimmillaan, 
suon pinnasta oli noussut lämmintä höyryä, jonka 
vaikutus tuntui kuumissaan juoksevasta suunnis
tajasta kuin saunan löyly. Nyt saattoi Lauri hy-
mähdellen muistella silloista taivaltaan, vaikka 
hän silloin sanottua taivalta tehdessään ja tarpo-
essaan raskasta polveen upottavaa suosammalta 
sekä turvetta tuskin oli hymyilevällä tuulella. 

Mennyt on mennyttä, Lauri heitti savukkeensa 
joka vielä hehkui, kauniissa kaaressa kohti lähintä 
närettä ja jatkoi taivaltaan. Polku oli tyysten 
hävinnyt lumen alle, mutta Laurilla oli kompassi, 
jolla hän otti suunnan suoraan toista reunaa kohti. 
Hänen tavoitteensa oli melkein sen takana, ja 
vaikka polku sinne veikin, niin ei hän enää tar
vinnut sen apua. 

Hän kulki suoraan suon poikki astuen lumesta 
työntyville korkeammille kummuille, jotka hän tiesi 
mättäiksi. Joskus saapas lipsahti mättään viereen 
ja katsoessaan jättämäänsä jälkeen, saattoi Lauri 
nähdä sen hetkessä täyttyvän vedellä. 

Suon jälkeen hän ylitti kuivan hietaperäisen 
maaston ja hetken kuluttua hän saattoi erottaa 
edessään valkoisen lakeuden. Lakeus oli järven
selkä, Laurin joulunvieton päämaali. 

Hän etsi järven rannalta suojaista ja samalla 
avointa paikkaa ja löysikin kohta pienen jyrkän
teen, jonka valitsi leiripaikakseen. Lauri ei ollut 
mikään eränkävijä, ja tuskinpa oli paljonkaan sel
villä eränkävijän tavoista. Hänen kokemuksensa 
tällaisissa asioissa supistuivat niihin muutamiin 
kesäretkiin, jotka hän joskus jonkun ystävän 
kanssa oli tehnyt ja jotka eivät sanottavasti erä-
tietoutta tarvinneet. 

Jyrkänteen alle hän rakensi joulunviettopaik-
kansa, katkoi pari närettä ja iski ne maahan, 
niiden varaan levitti suojakankaan loivaksi katok
seksi. Maahan hän levitti paksun kerroksen kuusen
havuja ja päällimäiseksi huopansa. Hän etsi kaa
tuneen puun, josta tiesi saavansa kuivaa poltto
puuta, hakkasi siitä kapuloita useampia sylyksiä, 
ja kantoi laavun viereen. Siihen hän teki nuotion, 
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asetti lumella täytetyn kattilan kepakon varaan 
ja jäi odottamaan kahviveden kiehumista. 

Suoraan edessä ranta vietti järveen, joka näkyi 
selvään harvojen puiden lomassa. Aurinko oli jo 
laskeutunut metsäreunan taa, vaikka metsänreuna 
vielä punersi. Hämäryys oli kuitenkin jo leviämässä 
maille, vastarannan metsänreuna oli jo melkein 
pimeä. 

Nuotion tuli liekehti, sen lämpö heijastui suo-
jakankaasta Laurin selkään, edessä kuumotti. 
Kahvivesi alkoi poreilla, Lauri sekoitti kahvijau-
hon ja nosti kattilan tulelta. 

Samoihin aikoihin kun kaupungissa valmistau
duttiin joulupäivällisille, kun Eino-veljen perhe 
istuutui pöytään, samoihin aikoihin Lauri aloitti 
oman yksinäisen jouluateriansa. Kahvia, voileipää 
ja leikkelettä, muuta ei Laurilla ollut mukanaan 
ja muuta hän ei kaivannut. 

Ateriansa jälkeen Lauri lisäsi puita nuotioon, 
sytytti savukkeensa ja nojautui taaksepäin. 

Taivas oli täysin pilvetön, tähtien tuike ja 
kuunsirppi metsänreunan yläpuolella valaisivat 
heikosti. Järven selkä häämötti valkeana. Kaikki 
oli tyyntä ja hiljaista. 

Hiljaisuus ei Laurille kuitenkaan ollut mitään 
uutta tai erikoista. Hän oli jo melkein parikym
mentä vuotta elänyt hiljaisuudessa, täysin eristy
neenä kaikesta äänestä. Oli hän sitten kaupungissa 
hälisevässä ihmisseurassa tai täällä erämaajärven 
rannalla, aina hänen tunnossaan oli sama hiljaisuus. 

Mutta sentään Lauri tajusi nyt luonnollisuutta 

tässä hiljaisuudessa. Hän näki puiden mustat varjot, 
nuotion loimahtelun sekä valkeana häämöttävän 
järvenselän. Mikään ei tuonut silmään liikettä, 
kaikki oli, nuotiota lukuunottamatta paikoilleen 
jähmettynyttä, liikahtamatonta. Näissä oloissa 
ei Lauri kuvitellut mitään ääntä hiljaisuuteensa, 
niinkuin hän muulloin teki. 

Täällä ei ollut ketään puhumassa sanoja, jotka 
olisi katseella siepattava puhujan huulilta ja kuvi
teltava mielessään äänteitä ja tavuja. 

Lauri lisäsi puita nuotioon ja kääriytyi huo
paansa. Hetken hän vielä tajusi liekkien loimah
telun, sitten hän nukahti. 

Hän ei tiennyt kuinka kauan oli nukkunut. Hän 
heräsi säpsähtäen eikä ensin tiennyt missä oli. 
Hetken kuluttua hän tajusi heikosti punertavan 
nuotion ja muisti olevansa korvessa jouluyönä. 
Kuu oli noussut korkeammalle, sen valo oli kuin 
kirkastunut. Ainakin puut näkyivät selvästi ja 
luminen järvenselkä kimmelsi. 

Hän aikoi lisätä uusia puita nuotioonsa, kunnes 
äkkiä tunsi tajuavansa jotain uutta. Ensin hän 
säikähti ja oli ymmällä. Pään täytti hiljainen hu
mina ja huounta. Sitten hänelle selvisi — hän kuuli, 
kuuli kuinka tuuli humisi puiden latvuksissa. 

Ihmeissään hän käänteli päätään ja kuunteli 
puiden suhinaa, tuttua monien vuosien takaa. Hän 
kuuli kuinka humina voimistui ja laski ja jälleen 
voimistui aina sen mukaan, kun hiljainen yö tuulen 
puuska sattui kohdalle ja häipyi. 

Hänen huomiotaan kiinnitti edessä kuuluvat 

Lauri lisäsi puita nuotioon. 
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pehmeät tömähdykset ja risahdukset. Hetken 
pimeyttä tarkkailtuaan hänen silmänsä tavoittivat 
valkoisia hahmoja. Ne olivat jäniksiä, jotka hyp
pivät, kisailivat ja telmivät lumessa. Tömähdyk
sien seasta kuului hiljaista muminaa. Telmien 
jänikset häipyivät metsän pimentoon. 

Lauri työnsi puita nuotionsa hiillokseen. Hän 
kuuli kuinka tuli rätisten alkoi leimahdella. 

Hän työntäytyi pitkälleen ja selällään maaten 
kuunteli tuulen huminaa ja palavien puiden hiljaista 
räsähtelyä. öinen taivas tuikkivine tähtineen pil-
kahteli puiden latvojen lomassa. 

Hän valitsi erään tähden kuvitellen sitä Betle
hemin tähdeksi, joka muinoin oli loistanut pienen 
lapsen seimen yllä ja johtanut itämaan tietäjiä. 
Tähti loisti nyt hänelle, tuikki rohkaisevana, 
vuoroin himmeten ja kirkastuen. 

Hän nukahti uudelleen tuulen humistessa keh
tolaulua. Öinen korpi ja tähdet ympäröivät hänen 
untaan. Oli jouluyö. 

Päivän valjetessa Lauri heräsi. Ensin hän luuli 
uneksineensa, maailma oli hiljainen niinkuin se 

ennenkin oli hänelle ollut. Mutta noustuaan kir
peään pakkasentuntuiseen aamuun ja verrytelles-
sään jäykistyneitä jäseniään hän näki rannalla 
jänisten jälkiä, merkkejä telmimisestä ja leikistä. 
Y hä varmemmin hän uskoi, että hän oli yöllä 
hetkeksi saanut kuulonsa takaisin. 

Mietiskellen hän sytytteli nuotiota. Ihme oli 
tapahtunut, jouluihme. Hänelle oli osoitettu ettei 
häntä ole unohdettu. Joulunlapsi oli muistanut 
häntä siunauksellaan, hetkeksi vapauttanut kuulon. 

Joulupäivän iltana Lauri sukelsi metsästä maan
tielle. Hän näki kaupungin valot edessään ja tiesi, 
että siellä odottivat entiset tehtävät ja entiset olot. 
Mutta jatkaessaan taivalta kohti kaupunkia hänen 
mielensä oli keveä. Joulua edeltänyt synkkyys oli 
täysin hävinnyt jouluyön tapauksen mukana. 
Hän tiesi, että vaikka joutuisi elämänsä loppuun 
saakka elämään hiljaisuudessa ja eristettynä, niin 
kerran hän kuitenkin vapautuisi tästä äänettö
myyden kahleesta. 

Tähtien tuikkiessa, lumen narskuessa askelten 
alla, hän kulki kohti entistä elämäänsä uusin mielin 
ja uusin ajatuksin. 

TUI KA: 

#1 o i i l i i t i i k k i 
ja joululintu 

Jouluun, vuoden pimeimpinä hetkinä vietettyyn 
kauniiseen valon ja rauhan juhlaan, kätkeytyy 
kaikilla kansoilla monenlaisia merkillisiä usko
muksia ja tapoja. Useimmat niistä periytyvät 
kaukaisilta vuosisadoilta, aina pakanuuden ajoilta 
saakka. Ennenkuin kristinusko toi valoaan ihmisten 
mieliin, he odottivat pelokkaina vuoden pimeintä 
ja synkintä aikaa, jolloin erityisesti luultiin sala
peräisten voimien olevan liikkeellä. Ei ole siis ihme, 
että ihmisten mielet olivat silloin herkkiä luomaan 
tapoja, joiden he uskoivat pystyvän suojelemaan 
näitä pimeän ajan pahoja voimia vastaan. Tutus
tukaamme, vaikkakin aivan lyhyesti, muutamiin 
tällaisiin tapoihin ja uskomuksiin, jotka vuosi
satoja ovat eläneet kansojen keskuudessa, ja joista 
tavataan jätteitä vielä meidänkin päivinä monilla 
seuduilla, niin meillä kuin muuallakin. Näitä 
tapoja on tietenkin lukemattomia. Seuraavassa 
eräitä niistä. 

Muuan mielenkiintoinen joulutapa oli monissa 
maissa ennen vanhaan ns. joulutulien polttaminen. 
Tämä tapa oli täällä Pohjolassa yleinen erityisesti 
Gottlannin saarella Ruotsin rannikolla. Jouluaatto
iltana, kun talon kaikki valmistukset joulua varten 
oli suoritettu, kannettiin tupaan suuri tukki tai 
hirsi, niin suuri, kuin vain saatavissa oli. Juhlalli
sesti asetettiin tukin toinen pää avonaiselle takalle, 
jossa paloi voimakas tuli, toinen pää jäi latti
alle penkin tai muun korokkeen päälle. Lähitalojen 
miehet auttoivat toisiaan näiden tukkien kanta
misessa, ja talot kilpailivat siitä, kenellä olisi suu
rin tukki. Ja kun jokaisessa tuvassa sitten tukki 
oli paikoillaan, vierailivat isännät talosta taloon, 
arvostelivat toistensa joulutukin kokoa ja toivot
tivat toisilleen rauhallista joulua. Tukki sai palaa 
sitten hiljalleen takassa, ja sen tuli kesti ainakin 
uudenvuodenpäivään saakka. Ja kun tukki sitten 
oli lähes loppuun palanut — aivan kokonaan sitä 
ei saanut polttaa, — vietiin sen palamaton pää 
vilja-aittaan tuodakseen taloon seuraavaksi vuo
deksi hyvän vuodentulon ja menestystä. 

Että tällaisen joulutukin taloon tuominen on 
aikoinaan ollut hyvinkin laajalle levinnyt eri mai
hin, osoittaa m.m. seuraava serbialaisten ja kroatia

laisten joulutapa. Jouluaattoaamuna he kaatoivat 
kaksi tai kolme nuorta tammea lausuen samalla 
sanat »hyvää huomenta, joulu» ja heittäen jyviä 
tammien päälle. Joskus he käärivät tammien rungot 
punaisiin silkkinauhoihin ja kultanauhoihin ja ko
ristivat ne kukin. Nämä näin kaadetut tukit kan
nettiin sitten illan hämärtäessä juhlallisesti taloon. 
Oven molemmille puolille asetettiin palavia vaha
kynttilöitä, ja kun talon isäntä astui ensimmäisenä 
kynnyksen yli tammenrunkoa kantaen, heitettiin 
hänen päälleen jyviä ja pirskoitettiin viiniä. Ja kun 
tukit sitten asetettiin takkaan, heitettiin niidenkin 
päälle jälleen jyviä ja viiniä. Myöskin Ranskassa, 
varsinkin sen eteläisimmissä osissa on joulutukki 
ollut hyvin yleinen. Usein lähtee koko perhe kaata
maan tukkia, ja se kannetaan sitten sisään juhlalli
sesti joululaulun kaikuessa. Laulun sanat toivotta
vat taloon onnea ja menestystä. Ja kun tukki on 
tuvassa kaataa perheen nuorin lapsi viiniä sen 
päälle pyhän kolminaisuuden nimessä. Kun tukki 
sitten on palanut, säilytetään sen tuhka tarkoin 
parannusta tuottavana aineena, joka pystyy estä
mään kaikenlaista pahaa. Jos tuhkaa asetetaan 
sängyn alle, suojelee se taloa ukkoselta, jos sitä 
kaivetaan peltoon, tuottaa se hyvän sadon ja suo
jelee viljaa hallalta. Eräin paikoin Ranskaa usko
taan, että vainajien sielut tulevat öisin ja lämmit
televät joulutukin loisteessa. 

Jouluaattona kannettiin sisään suuri tukki ja asetettiin 
avonaiseen takkaan. 
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Hauska on muuan eräissä osissa Ruotsia käy
tännössä ollut joulutapa, nimittäin joululinnun 
vieminen naapuriin. Tapaninpäivänä otettiin kiin
ni harmaavarpunen, ja sen toiseen jalkaan kiinni
tettiin pieni kirje, jossa runomuotoisena oli seu
raavan sisältöinen tervehdys naapuritaloon: 

»Hyvää iltaa, hyvät ystäväni, kaikki te, jotka 
nyt olette puuron ääressä! Minä olen pieni eksynyt 
lintunen, joka pyydän saada majan luonanne tänä 
iltana. Mutta suojelkaa minua kissalta, niin ettei 
se saa minua käsiinsä. Minä haluan myöskin puu
roa, samoin ystäväni, joka minut lähetti, koska 
nyt on joulu. Jollette pidä minusta, niin johdatta
kaa minut takaisin kotiini.» 

Lintu koetettiin hauskoine sanoineen saada 

niin huomaamattomasti kuin mahdollista naapuri
talon tupaan. Mutta samalla täytyi tämän talon 
asukkaan koettaa tavoittaa linnun tuoja ja kestitä 
häntä. Jollei se onnistunut, otettiin varpunen 
tuvassa kiinni ja vietiin siihen taloon, josta se 
arvattiin tuodun. Tällöin kiinnitettiin varpusen 
jalkaan seuraavansisältöinen vastaus. 

»Tässä on se pieni lintunen, joka oli eksynyt. 
Se ei ole yksin voinut löytää tietä takaisin kotiin. 
Sentähden otimme sen luoksemme yöksi ja an
noimme sille majapaikan. Me suojelimme sitä 
myöskin kissalta, ja siksi se palaa nyt luoksenne.» 

Oli varmaa, että tällainen pieni, hauska joulu
tapa oli myöskin omiaan virkistämään ihmisten 
mieliä joulun aikana ja tekemään heidät iloisiksi. 
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Ostakaa joululahjat ajoissa 
— harkitkaa 
mitä hankitte I 

Juuri tänä jouluna on raha varsin tiukassa. Kuitenkin pienillä
kin joulurahoilla voitte järjestää paljon iloa ja mieleisenne 
joulutunnelman kotiin, kun suunnittelette ostonne tarkoin. 

Edistysmielisiä osuusliikkeitä toimii maassamme 118. Ne ovat 
luotettavio suurliikkeitä, joiden myymälöistä saatte vain hyvä
laatuista tavaraa. 

Osuusliikkeiden päämääränä on aina asiakkaan etu. Mikäli 
voittoa kertyy, saavat asiakkaat sen ostopalautuksina takaisin 
— joululahjaostot eivät tee tässä suhteessa poikkeusta. Teidän
kin paikkakunnallanne toimii tällainen suurliike, edistysmielinen 
osuusliike, jonka jouluasuiset myymälät ovat miellyttäviä osto
paikkoja. 

Tervetuloa jouluostoksille! 

K U L U T U S O S U U S K U N T I E N K E S K U S L I I T T O 

Suosikaa 
UU emme 
ilmoittajia 

Oy. Vuota- ja Nahkakomppania 
K O K K O L A 

P U H . U L K O L I N J A A . 1 0 

O M A K E S K U S 3 3 4 1 

* ; H t m 

«vt. 

Osakeyhtiö Gusi. Ranin 
K U O P I O 



Vi isas os taa kenkänsä nyt! 
Meil lä on a i n a runsas ja monipuol inen v a l i k o i m a , jos ta 

löydät te helpost i sop iva t ja lk ineet . A s i a n t u n t e v a hen

k i l ökun tamme a u t t a a mie l ihyv in T e i t ä va l i nnassanne . 

Hl. G. aiotte fr Co. 
K O K K O L A - U U S I K A A R L E P Y Y - K E M I - O U L U -

P I E T A R S A A R I 

O Y K O K K O L A N K A P P A T E H D A S 
K O K K O L A 

OY ALF BJÖRKLUNDIN RAUTAKAUPPA 
K O K K O L A 

V A R A T T U 

V A R A T T U 

KAUPPAKIRJAPAINO OY HELSINKI 1958 

Henki- ja sairausvakuutus 
Jokaiselle n i m e n o m a a n K A N S A S T A , jo l la 

• 

on valtioneuvoston vahvistamat 

MAAN HALVIMMAT 
VAKUUTUSMAKSUT 

Kuolemantapauksessa suoritetaan edunsaa

jalle lisiksi, sosiaaliministeriön KANSALLE 

vuodelle 1958 vahvistaman voitonjaon 

perusteella. 20 prosenttia henki

vakuutussummasta. 

K A N S A - Y H T I Ö T 
H E N K I * , P A L O - . T A P A T U R M A . J A 

A U T O V A K U U T U K S I A 

A l e k s i n 

E l a n t o 

T a v a r a t a l o 

H e l s i n g i n s y d ä m e s s ä 

Pankaa 

rahanne 

edistämään 

omaa hyvin-

vointianne 

S ä ä s t ö p a n k k i e n v a r a t 

k ä y t e t ä ä n p a n k k i e n 

o m i e n t a l l e t t a j i e n e t u r 

a j a v i i n t a r k o i t u k s i i n 

T a l l e t t a m a l l a s ä ä s t ö 

p a n k k i i n r a k e n n a t t e 

o m a n p a i k k a k u n t a n n e 

v a u r a u t t a j a l u o t t e 

p o h j a a o m a l l e h y v i n -

v o i n n i l l e n n e . 

S ä ä s t ö p a n k k i e n 
K e s k u s - O s a k e - P a n k k i 
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Kot i a ina »v ie raskunnossa» 
— y l l ä t y s v i e r a a t e i v ä t y l l ä t ä ! 

Kun lattioita hoidetaan kas-kas lattiavahoilla, ovat 
ne aina kunnossa — ei haittaa vaikka vieraat saa
puisivat yllättäenkin. 

kas-kas vahat antavat lattioille kauniin kiillon, joka 
kestää, sillä kas-kas lattiavahat sisältävät maailman 
parasta kovavahaa — carnauba-luonnonvahaa. 

l o i s t a v a a k i i l t o a 
K A U P P A K I R I A P A I N O O Y H E L S I N K I 


