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HYVAA
‘jOULUA!

amas-RHOVY LO N-
RE UM A «kerrasto

on valmistettu rhovylon-reumalan-
gasta, joka ehkdisee ja parantaa
reumaattisia sairauksia. [Imié perus-
tuu niitd suoraan ihoa vasten kdy-
tettdessd syntyvddn staattiseen sdh-
koon, joka on viisi kertaa voimak-
kaampi  kuin sdhkoiseksi tunnettu
kissannahka. Valitkaa paras ladke

talvisddlle Atlass— JE S mR MY
rhovylon-reumakerrasto. : g
Se on suloisen pehmed ¢ a4
ja joustava. S v oT

S U0 M E N T R-ICK OO

Qtlas

takaa laadun

hyvan mielen merkki

TUTUSTUKAA TEKIN MITA ME Vl‘ l‘Y " 'l‘ 4\ Nl Nl E

Ajanmukaisen kirjapainon- ja sitomon
lisiksi olemme hankkineet uuden muovi-
saumauskoneen, jolla voimme valmistaa
muovisia kirjankansia, hinnastokansia,

koteloita, esittelykansia y.m.

Soittakaa 13 200 niin tulemme luoksenne

esittimiadan tuotteitamme.

KAUPPAKIRJAPAINGOG OY HELSINKI MANNERHEIMINTIE 10 & 13200

LARIN KYOSTH:

Kuurojen laulu

ELAMAN AANET MEILTA IAKS HAIHTUI

JA RISTI SANOJEN JA SOITON SOINNUT,
KUIN OINEN MYKKYYS MEITA YMPAROIPI,
MAAN RIEMUJA EI KORVA KUULLA VOINUT.

ME EMME KUULE LINNUN VISERRYSTA,

Ml KAIKUU KESA-ILLOIN LEHDON PUULLA,

ME SAIMME LAULUN AANEN NIINKUIN MUUTKIN,
MUTTA EMME LAHJAA OMAA AANTA KUULLA.

ME EMME KUULE ARMAAN ASKELEITA,

El ARMAAN KUISKE VASTAA KUISKEESEEMME,
MEIT' EIVAT PETA KIELEN KAVALUUDET,

Ml MYRKYN SYOVYTTAISI SYDAMEEMME.

ME EMME KUULE MYRSKYN HIRMU-AANTA,
El HATAHUUDON, KUOLON KAMPPAUSTA,
El ISMISITKUN SYVAA NYYHKYTYSTA,

El LUOMAKUNNAN KURJAA VALITUSTA.

MUT SYVIMMALLA MEIDAN RINNOISSAMME
SOl KAUNIT AANET, JOIT' EI KUULE KUKAAN,
ME SALASAVELISTA RAUHAN SAAMME

JA MIELI TUUTII TAHTIIN NIIDEN MUKAAN.

ME KUUNTELEMME OMAA MAAILMAAMME,
MI ON KUIN KAIKU JOSTAIN KORKEASTA,
MI LEIJAA ALAS SIELUUN AURINGOSTA,
KUIN JOSTAIN KANTELEESTA KIRKKAHASTA.

ME KOHOAMME KAIKEN KURJUUDESTA
POIS TOIVON TAIVOON MAASTA EPALUULON,
MUUT KUUROINA KAY SILLE MAAILMALLE,

MUT ME, ME SAAMME UUDEN KIRKKAAN KUULON.

ME KUULEMME NE SUURET SYNTYSANAT,
MI SYTTY!I ENNEN ILON EEDENISSA,

NE SOVUN, IKI-ILON SUURET SOINNUT,
Ml SYKKI LUOMISAJAN IHMISISSA.

NIIN SADOIN SOINNUIN SYNTYY SAVELLUOMA,
Ml KAIKKI RUMAT SORA-AANET VOITTAA,

NE IHANUUDELLAAN YON HETKET HURMAA,
JA ITSE LUOJA SITA MEILLE SOITTAA.
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kaksi

kdteviid
"kotiapulaista”

Mekaaninen Vain 2.950:—

R N YA

—MATTOHARJA

»Amerikkalaismallinen» Trim matto- ja lattiaharja on

valloittanut lukemattomat perheenemdnndt. Tyonndtte
vain Trim-harjaa pitkin mattoa ja lattiaa... Ja ihme!
Tomu ja roskat ovat poissa kuin taikomalla.

Kokeilkaa itse ladhimmdssd rautakaupassa

PARILA-pannulla

voitte vaimistaa paistit, kyljykset, pihvit, makkarat ja
kalaruoat kddenkddnteessd maittaviksi herkkupaloiksi.
Jokaisen Parila-pannun mukana seuraa tarkka kaytto-
ohje.

Hinta 1.900:—

VALMISTAJA:
VALMET Oy

Hyvidi jouluajoja!l

HUOLTAA KAUTTA MAAN

Kiittden kuluneen vuoden
miellyttdvdstd yhteistyostd
toivotamme asiakkaillemme

Rauhallista Joulua

KUVALAATTALAITOS
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VERNERI LOUHIVUORI:

uka uskoo meiddn sgarngamme. ..

Tami on profeetta Jesajan sana, kun hiin kuvaili
tulevaa Messiasta. Siitd on kauan aikaa, yli kaksi ja
puolituhatta vuotta. Emmeké voi nyt tehdid samaa
kysymysti ? Nytkin, kun hiin on jo tullut ja vaikut-
taa jatkuvasti maailmassa ihmiskunnan keskuu-
dessa?

Tosinhan kristikunta viettdd joulua hinen syn-
tyminsd muistoksi. Mutta markkinaksi on tahtonut
muuttua timi juhla. Ja miten pieneltd ndyttévit
tulokset sen vietosta ihmisten mielissi! Sitten hinen
»lihansa» piivien on tosin valtaosa ihmiskuntaa
saanut ulkonaiset olosuhteensa suuresti muuttu-
maan. Mutta onko ihminen ihmiseni muuttunut?
Ei ole meilld puutetta ei Herodeksista, ei Pilatuk-
sista, ei Juudaksista. Yhi me elimme toinen toi-
semme uhkan alaisina. Sodimme kuin silloinkin,
riitelemme kuin silloinkin, himoitsemme kuin sil-
loinkin, ulkokullailemme kuin silloinkin, harjoi-
tamme julmuutta kuin silloinkin. Muodot ovat ehkii
joskus ja joillakin toiset, mutta vihamme, epiluu-
lomme, kansallisten intohimojemme hedelmiit sotien
tuhoissa ovat moninkerroin suuremmat kuin silloin.

Miksi? Yli tuhatviisisataa kertaa on joulua vie-
tetty — joulua ei alettu heti niet juhlia

, mutta
tulokset ? Kysykiddmme itseltimme: miksi mini
oikein joulua vietin? Mikd on jouluni varsinainen
sisiilto ?

Vastauksesta riippuu min un kohdallani, onko
joululla muuta merkitysté kuin vain tunnelmallinen
juhla lauluineen, kuusineen, lahjoineen. Toisin
sanoen: ettii joulu taas »kannetaan ulos» eldmiistini
kuten kuihtunut joulukuusi.

Joulu tahtoo tulla minua lihelle, tehdid minulle
kysymyksensii: onko Kristus minulle elimissini

todellisuutta, onko hiinelld siinid midrddmisvalta,

saako hin vaikuttaa ajatuksiini, tahtooni, tekoi-
hini ? Saako hiin vapaasti puhua omassatunnossani?
Kysynko hiénen mieltiin, etsien hinen puheistaan
selvyytti siithen, miten minun on elettivid ? Onko
hinelld ja minun synnillini jotakin tekemisti kes-
kenddn? Vapahtaja, sovittaja, anteeksiantaja ja
uuden voiman antajahan hinen on miiri olla.

Historia todistaa, etti hin eldd ja vaikuttaa.
Viime vuosisadan puoliviilissi oli Lapin kansa
hukkua viinaan. Isiit joivat, didit joivat, kehtolas-
ten suuhun kaadettiin viinaa, jotta ne nukkuisivat
sikeimmin ja vanhemmat saisivat »juhlia» rauhassa.
Tilanne oli kauhistava. Silloin Kristus lihetti rovasti
Laestadiuksen kautta voimakkaan herityksen Lap-
piin, eiki mennyt kauan kun viimeinen salakapa-
koitsija kaatoi yhdelld kertaa maahan 15 kannua
viinaa. Jumalan voima vaikutti kaiken tdmin.

Samoihin aikoihin elettiin Pohjanmaalla puukko-
junkkarien aikaa. Tapeltiin verissi piin, murhattiin.
Sinnekin Herra lihetti herityksen, niin ettd puukko
heltisi kourasta ja tappelija alkoi veisata Siionin
virsid seuratuvassa.

Kuten ensimméisené jouluna Jumalan teot olivat
todellisuutta, niin nytkin. Ei joulu ole tarua. Ei
puhe Herrasta Kristuksesta ole tarua. Hin yhi
vielikin eldd ja tekee voimatoitd.

Nyt vain kysytiiéin: saako hin tehdé niitd minun
elimissiini; saako hin tehdi niitd minun kodissani?
Jos saa, silloin joulu ei ole meilli vain ulkonainen
juhla kuusen ympirilld, se on kiitosjuhla Kristuk-
sen ympirilli.

Tehkiimme se sellaiseksi. Rukoilkaamme, etti
Herra Kristus tulisi kotiimme niin jouluna kuin
joka piivi, ennen kaikkea vaikuttamaan arkeemme.



MAILA PAUNU:

UNOHDA ITSESI, NIIN

Kun palmikkopiiseni koulutytténi ensimmiiisen
kerran kuulin opettajani kertovan Helen Kelleristi,
en silloin olisi osannut uneksiakaan, ettid joskus
lihes 30 vuotta myshemmin olisin mukana siini
vastaanottajien ryhmissid, joka toivotti tiimiin
ihmeellisen naisen tervetulleeksi Suomeen. Muistan,
kuinka syviisti Helen Kellerin tarina liikutti nuo-
ren koulutytén mieltid. Se oli ihmettid, miltei kuin
satua Tuhannen ja yhden yén tarinoista. Kuuroista
ja heiddn elimiistiin en vield sithen aikaan tiennyt
mitidin. En ollut koskaan edes tavannut yhtiin
ainoata kuuroa, tuskinpa sokeaakaan. Heidin eli-
miinsid vaikeuksia en ymmiirtinyt. Kaikesta huoli-
matta Helen Kellerin eliminkohtalo askarrutti
niin voimakkaasti mielikuvitustani, ettd nihdessiini
hinet ensimmiisen kerran Seutulan lentokentillid
laskeutumassa alas koneesta, kouluaikaiset tunnel-
mat mousivat eldviisti mieleeni.

Siinéd nyt oli silmieni edessid tuo kuuluisa nainen.
Ystivittirensdi ja tulkkinsa Polly Thompsonin
kidsivarteen nojaten hin astui vieraan maan kama-
ralle, kittelemiiin vieraita ihmisid, joita hin ei
kuullut eikd nihnyt. Mutta mind niin hinet.
Ystiviillisen hymyn, joka ihmeellisesti kirkasti dlyk-
kddt kasvot. Hymyineen kaikkineen ne kertoivat
siitd voitosta ja rauhasta, joka vain kirsimysten
kautta saavutetaan.

Niin myés sinisen hatun, joka mieltini puhutteli
aivan erikoisesti. Hattu oli kauttaaltaan luonnolli-
silta néyttivien ruiskaunokkien peittimi. Se oli
sininen kuin kirkas kesiitaivas ja se kertoi minulle
paljon omistajastaan: ettd hiin oli nainen, joka
rakasti kaikkea kaunista, vaikkei voinutkaan siti

Helen Keller nuorena
ylioppilaana.
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TULET ONNELLISEIKSI!

Helen Keller saapuneena Seutulan lentokentille.

nihdd — ettd hin oli ihminen, vertainen ver-
taistensa joukossa — ettd hin oli voittaja, ei
ainoastaan kuurouden ja sokeuden, vaan ennen-
kaikkea sen elimiinkohtalon voittaja, johon nuo
vammat olisivat voineet niin helposti hinet joh-
taa. Mutta nidin myds hivenen arkuutta tuossa
suuressa naisessa. Se pilkisti silloin tilloin hiinen
hymyssiin tai hallituissa liikkeissiddn, kertoen
noyryydestd, joka asui hinessd. Siitd, ettd hin
suurista voitoistaan huolimatta oli vain hauras
saviastia suuren Mestarinsa kidessi, etti hinelld
ei suinkaan ollut syyti ylpeilemiseen vaan suureen
kiitokseen.

Sitked yrittelidisyys, luja tahdonvoima ja hengen
voimakas palo, niihin yhdistettynd myos suuri
lahjakkuus, pystyivit nostamaan Helen Kellerin
siitd tietimittomyyden — voipa melkein sanoa
olemattomuuden — pimeydesti, missd hin lap-
suutensa vietti, tiysivertaiseksi kansalaiscksi kanssa-
ihmistensd joukkoon, vielipd kohoamaan paljon

heidin ylipuolelleen.

<

ERAKKO:

Joulutonttu nokipoikana

Talvi oli luminen ja pakkanen paukutteli jo
joulun edelld kuin helmikuulla, sen oikeana sesonki-
aikana. Tiukalla olivat olleet Harjulassakin. KEi
vaarikaan vihistd kylmistd vilittdnyt, mutta nyt
oli pistiydyttiavi silloin tdlldin limmittelemissi,
kun tuppasi jaddyttdmidn jalat ja sormien piit.
Joskus hiin jitti havutukkinsa tuntikausiksi ja istui
penkin korvalla kiskoen savuja ritisevdstd piipus-
taan. Ruotimummo — tuo talon viliaikainen asukas
— siirsi rukkinsa mahdollisimman lihelle avotak-
kaa, jossa suuret tervasjuurakot loimottivat. Pir-
tissé pysyttelivit mieluimmin talon poikaméllitkin
puhumattakaan tyttolapsista, jotka olivat yhtd
viluisia kuin talon kissa, joka tunki itsensd niin
lihelle valkeaa, ettd oli miltei korventaa karvansa.
Talon varsinainen miesviki, isdntd ja rengit, ei
pakkasta siikkynyt, vaan paiskeli téitéd, oli sitten
pyry tai pakkanen. Nytkin olivat lihteneet jo

Helen Keller (vas.) ja Polly Thompson (oik.) tiedoitustilai-
suudessa USA:n lihetystossd.

Meididn aikamme aineellisuuden kahlitsemille,
kylmille ja elimiinsikylldstyneille ihmisille Helen
Keller on kuin julistus, kuin sanoma jostakin toi-
sesta maailmasta. Hén julistaa hengen voittoa
aineellisuuden yli. Meille, jotka ajattelemme vain
itseimme, etsimme kaikessa vain omaa paras-
tamme, hin antaa yksinkertaisen neuvon, jonka
hin on havainnut todeksi omassa elimissédin:
»Unohda itsesi, niin tulet onnelliseksi!»

Ruotimummo
siirsi ruk-
kinsa lihelle

takkaa.

aamupimeiissi metsiniityltd heindin hakuun. Olisi
niitd sopinut tuoda ennenkin, mutta tapa oli sel-
lainen, ettd miesten juuri jouluaattona oli haettava
heinikuormat — ja vanhoja tapoja ei saanut
unhoittaa, sitd sddntéd noudatettiin Harjulassa.
Vanhat tavat ja tottumukset olivat Harjulassa
monella muullakin tavalla kunniassa. Uudenaikaista
joulua viettivit jo monet maalaistalotkin puhu-
mattakaan herrasviesti, joitten saleissa joulukuusi
oli ollut tuttu jo vuosikausia. Useimmat kylin
talot kuitenkin vield polttivat omatekoisia kynt-
tiloitd jopa pirettikin ja lattialle levitettiin joulu-
oljet, kuten olivat tehneet edellisetkin sukupolvet.
Mutta Harjula oli kyldn taloista ensimméinen, mitd
tulee vanhojen perinteitten noudattamiseen. Sielld
mm. pirtin mustuneet seinit ja katto valkaistiin
jouluna pireilli punomalla niitd kuin kopan poh-
jaa. — Uskoi myds Harjulan vaari entisiin taikoi-
hin, teki salaperidiset temppunsa ja ennustekonsa,
joskaan ei enié yhté julkisesti kuin entisiné aikoina.
— Oli myds kuin itsestidin selvi asia, ettid sellaiset
vuosisataiset eldjit kuin riihi- ja saunatontut
viithtyivit erinomaisesti juuri Harjulan talossa, sen
rithessi ja saunassa vieldpi tallissa ja navetassakin.
Muissa taloissa ei niithin endid uskottu, siksi niitd ei
eniiii niissi ollutkaan. Kylld ne olisivat jatténeet jo
Harjulankin ajat sitten, jos vaari ei niitéd olisi suo-
sinut, puhutellutkin niitéi ja joskus salaa ruokkinut.
Oltiin jo puolissa piivin. Juhlan tuntua oli
ilmassa, silli olihan jouluaatto. Miehet olivat
palanneet heinikuormineen kaukoniityltd, wvaari
oli lopettanut tyonsié havutarhassa, ruotimummo

7



Kun poikain piti ruveta levittimddin olkia lattialle —

siirtdinyt rukkinsa nurkkaan ja peittinyt sen val-
kealla liinalla ja isédntd limmittinyt joulusaunan
naisvien avustuksella. Jouluoljet vain endd puut-
tuivat. Mutta pianhan niitd saataisiin. Vaari ne
ennen tavallisesti oli rithestd tuonut, mutta talld
kertaa uskottiin tehtidvi pojille, jotka kehoituksen
saatuaan olivat valmiit lihtemiin kelkkoineen rii-
hen luo.

— Ottakaa se suurin lyhde ovinurkasta, jonka
varasin jouluoljiksi jo syksylld, kun viimeinen riihi
puitiin! neuvoi vaari poikia, jotka jo kolistelivat
eteisen puolella.

pollihti olkien seasta punalakkinen tonttuveitikka.

Siiniikin oli eriis vanha vaarin taika. Hiin tiesi,
etti onni — viljan onni ja karjan onni — olisi
scurauksena, jos viimeisen rithen oljista otetaan
jouluoljet ja niistd survoutuneet jidtteet syotetddn
osaksi hauteena karjalle, osaksi ripoitellaan viljelys-
maalle.

Riihi oli melkoisen pimei, kun pojat aukaisivat
sen oven. Mutta heidén oli sittenkin helppo loytai
vaarin neuvoma lyhde. Suuri se oli ja aika painava
cikii niinkéén helposti kelkkaan saatavissa. Mutta
kun kaksin miehin sithen tartuttiin, saatiinhan se
toki ulos rithesti ja vihdoin kelkkaan. Vaari tuli
auttamaan, kun tuo suuri lyhde kannettiin pirtiin.
Keskilattialla aukaistiin sen side, mutta silloinpa
kaikki himmistyivit — vaarikin, niin ettd parta
tutisi. Silld kuinkas kivikiiin ? — Samalla hetkelli,
kun side katkesi ja poikain juuri piti ruveta levit-
tamiin olkia lattialle, pollihti olkien seasta puna-
lakkinen tonttuveitikka, vikkeld tossujalka, joka
ensimmiiisend teki kuperkeikan lattialla ja sitten
livahti kuin rasvattu salama ovesta ulos. Kaikki
pirtissii olijat katsoivat himmistyneind ovelle ja
toisiinsa eikii kukaan osannut sanoa halaistua sanaa.
Vihdoin otti vaari puheenvuoron ja virkkoi:

— Aina olette mulle nauraneet, kun olen puhu-
nut tontuista ja niitten touhuista. Nyt sen niitte
omin silmin, ettd on niitd, kuten olen sanonut.

Vaari oli hyvilliin tuon kumman tapauksen
johdosta ja ylpeiikin, ettd oli niin selvisti tullut
todistetuksi vanhojen uskomuksien todenperiisyys.
Ehkii olisi vaari jatkanut puhettaan vielikin, mutta
samassa alkoi kuulua outoa idiinta lakeistorvesta,
kuin olisi renki-Kalle kuusen niireelli nokia kolis-
tellut. Samassa pudota rotkahti sieltd jotakin pai-
navaa avotakalle puuropadan viereen. Mikipé se
olisikaan ollut muu kuin tuo i#skeinen pipolakki
tonttupoika, joka nyt oli sellaisella vekkulituulella,
etti oli niin kummalla tavalla tullut toistamiseen
talon vielle toivottamaan hyviid joulua. Se niet
ei ollutkaan malttanut lihteid vakinaiseen olin-
paikkaansa, vaan oli juossut suoraa piiti tikapuita
pitkin katolle ja kun tunsi hyvin sen aikaiset suora-
piippuiset tulisijat, hyppisi savupiipun paidhin ja
pudottaa retkautti itsensd kaikkien ihmeeksi suo-
rinta tietd pirttiin. Kylldhdn sen juhlapuku silld
matkalla nokeutui, niin ettei punaisista vireistd
eniid ollut jiljelli hiivettikiddn, vaan kaikki oli
mustaa kuin nokipojalla konsanaan. Oli sen naa-
makin tuhruinen kuin murjaanilla, mutta mitipé se
turhista vilitti. Piidasia oli, ettd kaikilla oli haus-
kaa, kuten jouluna pitidii ollakin. Mutta sitten jo
ruotimummokin nauroi, kun tonttu tarttui mustilla
kourillaan vaaria parrasta ja kiepautti ukon pitkin
pituuttaan aukinaiselle olkilyhteelle.

——

<

LAURI PAUNU:

Ndkymid j

Muutamia vuosia sitten ostin matkalukemiseksi
englannin kielen alkeiskirjan. Olisinpa vain tuolloin
aavistanut, miten hyddyllisti on osata jotakin
maailmankielti, olisin totisesti ahkerammin tuota
kieltd opiskellut. Mutta nykyinenkin onnahteleva
kielitaitoni jérjesti minulle aikamoisen yllityksen,
kun minulle sen vuoksi viime kesénd tarjottiin
matkaa Italiaan erdiiseen kongressiin, jossa piti
osata joko englantia tai ranskaa.

kokemia Rooman matkalta

Tottakai mieleni teki Italiaan, kukapa ei haluaisi
nihdd Ikuista kaupunkia. Mutta kun arvelin, etti
joku kuuro viittomakielelld voisi seurata kongressin
kulkua, katsoin oikeaksi kieltdytyé. Valitulle mat-
kamiehelle tuli kuitenkin este, ja liiton puheenjoh-
taja kysyi uudelleen minua. Nyt en voinut kiel-
tdytyd, ja niin sitten erddnd lauantaipdivind huo-
masin Aallottaren kannella huiskuttavani hyvisteji
rannalle jididneelle eminnélleni.

Vallaton tonttu pyérdiytti vaarin lattialle.

— Katsos veitikkaa, minki teki! ihmetteli vaari
selvitellen harmaata partaansa, joka nyt oli tullut
melko tavalla mustantuntuiseksi.

Mutta tonttu juosta sipsutti jo riihen luona. Se
kiipesi ketteriisti kuin nopsa orava ylos parsille,
jossa painautui lepdémiiin kahiseville oljille, silld se
oli aika lailla vidsynyt. Se oli ndet pédmiehensd
joulupukin kanssa ollut aamusta alkaen kiireisessi
touhussa. Oli kiyty talosta taloon ja téllistd tolliin
jakamassa lahjoja ja hyvii joulua toivottamassa.
Se olisi mennytkin jo mielelliin nukkumaan, mutta
olihan toki kiytdvi joulusaunassa vallankin, kun
naama oli tuhruinen, parta ja tukka kaikkea muuta
kuin juhlakunnossa. — Nyt se jo hipsuttelee sau-
naan, kyyristiiytyy matalasta ovesta sisiin ja alkaa
sielli kuutamon valossa nauttia makeasta 16ylystd

ja hyviintuoksuisesta vihdasta. On siind dhindéd ja
puhinaa, vihdan lidiskettd ja 16ylyn hivelevdd nau-
tintoa! Kohta se on puhdas kuin joutsen, tukka ja
parta kuin sulhasmiehelld. Vield hetkinen loikoilua
ja suloista jilkinautintoa! Sittenpd vain paille
puhtaat paidat ja punahousut, soma mekko ja
pipolakki — sen jilkeen kevyilli tanssiaskeleilla
kuin keijukainen ritheen nukkumaan kahiseville
oljille ja nikemiin unta joulusta ja niistd monista
lapsukaisista, jotka onnellisina nukkuvat ja uneksi-
vat niistd lahjoista, joita hin oli ollut heille jaka-
massa. Tonttukin tunsi itsensi onnelliseksi, koska
koki antamisen iloa ja tiesi levittineensi iloa ympé-
rilleen.

Vaarikin koki tavallaan antamisen iloa. Kun
niet tonttu oli lihtenyt saunasta, kémpi sinne vaari
kidessidin tuokkonen, jossa oli jouluherkkuja
saunatonttuja varten. Hin laskee varovasti tuok-
kosensa kiukaan syrjille, ristii kiitensd ja ndyttdd
puhuvan jotakin itsekseen. Sitten hidn kyhnii
pimeiissi haparoiden saunasta varmana siitd, ettd
sielli asuvat pikku ystidvit todella saavat tuntea
jouluiloa hekin maistellessaan kiukaalla olevia
herkkuja. — Nyt kahlaa hiin jo syvissi lumessa
riihipolulle, vie tuokkosen sinnekin riihitonttujen
jouluateriaksi. Mutta vaari tietid mydos, ettd sielld
parsien perﬁsopukéssa nukkuu iskeinen nuohooja-
mestari, joka jouluaamun koittaessa myos saa
osansa hinen tuomistaan jouluherkuista.

Taivaalla tuikkivat tuhannet tidhdet, pakkanen
paukuttelee nurkkia kuin kokeillakseen niitten
kestdvyyttd ja tdysikuu, tuo idnikuinen kurkis-
telija, katselee hymyssdsuin lumisia maisemia.
Sekin on onnellinen tietdessidin levittidviinsd valoa
keskitalven pimeyteen samoin kuin itse joulujuh-
lakin, jonka vastaanottoon koko luomakunta tini
pakkasyonid valmistautuu.



Niin ammattimatkustaja kuin olenkin, niin téy-
tyy myontii, ettd tunnelmani olivat jonkin verran
keltanokkamaiset, kun matka vei lipi Saksan,
Sveitsin ja Italian, lipi maitten, joista olin vain
kirjoista lukenut. Vihiin huolettikin, miten paikka-
liput jérjestyisivit, kun matkavalmistukset jaivit
viime tinkaan. Onni oli kuitenkin myéti, sain nuk-
kua oikeassa vuoteessa niin laiva- kuin junamat-
koilla.

Kansainviilinen makuuvaunu on hieno laitos.
2. luokan vaunu on upeampi kuin meikildinen
1. luokan makuuvaunu lukuunottamatta siti, etti
siind on tilaa kolmelle matkustajalle. Siinéd on ilmas-
tointilaitteet ja yleensd kaikki, mitd toivoa sopii.
Hyttiin olisi saanut tilata virvokkeitakin. Jokai-
sessa vaunussa on oma junailijansa, joka huolella

juomarahoja odottaen — palvelee vaununsa ihmisii
selvittien mm. tulli- ja passitarkastukset hieno-
tunteisesti. Mutta siksi kallista on makuuvaunussa
matkustaminen, etten viitsinyt koko matkaa siini
kulkea, vaan vaihdoin Sveitsiin saavuttua piivi-
vaunuun. Vaunu oli tupaten tdynnid. Edessd oli
vield 14 tunnin matka. Niin pitkd seisominen
ei houkutellut. Siksipé jiattdydyin pois tidstid junasta
ja siirryin Ollen asemalla toiseen, sveitsildiseen.
Siind olikin mainiosti tilaa niin, etti maisemien
vaihdellessa saatoin siirtyi ikkunasta toiseen. Jos-
sakin Luzernin paikkeilla alkoi Alppien kauneus,
joka wvain tiivistyi mitd pitemmaille mentiin. St.
Gotthardin solassa jo tuntui siltd, ettd tidnne tidy-
tyisi joskus piidsti omalla autolla retkeilemiin
oikein perheen kanssa.

Syksyisestid Helsingistd olin lihtenyt, korotellyt
lipi syksyisen Tanskan ja Saksan, mutta Alppien
etelipuolella, jo St. Gotthardista alkaen tuli vas-
taan tiysi kesd. Bellinzona, Lugano, Como, siini
nimié, jotka jdivit mieleen kauneutensa voimalla.
Kun sitten oli vaihdettu italialaiseen junaan, alkoi-
vat maisemat vihitellen muuttua alaviksi. Tdmi
varmaan on Lombardian tasanko, péittelin. Ja sitéd
se olikin. Suorastaan ikidvystyttivin tasaista oli
timéd entinen merenpohja. Siind oli hyvi oikoa
paljosta vuorille katsomisesta puutunutta niskaa,
ja nyt tarjoutui tilaisuus tutustua ensimmiisiin
italialaisiin.

Vaununosastossa oli vain kaksi nuorta miesti,
joista toinen osasi hieman saksaa. Jutun alkuun
péistiin siten, etti toinen tarjosi savukkeen. Aika-
naan sitten minikin tarjosin Norttia. Téstd nuoret
italianot pééttelivit minut amerikkalaiseksi.

— Ei, en ole amerikkalainen, sanoin, tulen Hel-
singistd, Suomesta.

— Mutta Suomihan on Amerikassa, intti toinen
poika.

Koetin kyselld tietdviitkéo he missd Ruotsi ja
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Norja ja Tanska ovat. Eiviit tienneet. Arvelin, ettd
he olisivat kiinnostuneita urheilusta.

— Helsingissi pidettiin olympialaiset 1952, muis-
tattehan?

— Si, si, olympia Los Angeles, Amerika, pojat
riemastuivat.

Lopulta toinen muisti joskus kuulleensa nimen
Kopenhagen. Tédmin avulla sain jotenkuten selite-
tyksi, misti kaukaa olin matkalla.

Milanossa jouduin etsiméédn junaa, jolla péddsisin
jatkamaan matkaa. Kuinka ollakaan néin asemalla
saman junan, jolla olin lihtenyt Képenhaminasta.
Siithen liitettiin juuri muutamia lisivaunuja. Am-
mattimatkustajan rutiinilla raiteiden poikki loikkien
kiilasin itseni vaunuun ja sain kun sainkin istuma-
paikan.

Hauskoja vekkuleita tuntuivat nédmikin italia-
laiset olevan. Avuliaasti joku oli tarjoamassa link-
kuveistiidn, kun pitkiidn katselin vaunun ikkunasta
ostamastani lounaspakkauksesta ilmestynytti liha-
vaa kanankoipea. Mutta kun niin, miten matka-
toverini ujostelematta paljain kisin kdvivit kiinni
rasvaiseen paistiin, tein samalla tavalla, ja minut
hyviiksyttiin ymmirtédviisin hymyin ja péén nyok-
kiyksin junaperheeseen. Ennen pitkdd olin kie-
toutunut eloisaan keskusteluun, jota kiytiin parilla-
kymmenelli saksan sanalla ja viittomakielelld.
Hyvin ymmirsimme toisiamme, ja suuri oli matka-
miesten ihailu sankarillista jadkarhukansaa koh-
taan.

Vieressini istunut munkki oli lukevinaan saksan-
kielistd teologista kirjaa. Lopulta hinkin antautui
yhteiseen iloon ja toimi kitevini tulkkina. Kysyin
munkilta, miten hintd puhuttelisin, kun en ollut
koskaan aikaisemmin joutunut munkin kanssa kes-
kustelemaan. — Thre Hochwiirdigkeit (Teidin kor-
kea-arvoisuutenne) oli se titteli, jolla ihmiset hinti
puhuttelevat, munkki kertoi. Hienolaatuisesta vii-
tan kankaasta ja silkkisestid koysivyostd ja tyylik-
kiistid kalotista olin jo piiitellytkin, ettd minulla
oli kunnia istua hyvin arvokkaan herran vieressi.

Kun oli kiynyt selville, ettid olin menossa Roo-
maan kuurojen kongressiin, seurue muuttui, jos
mahdollista, entistikin ystivillisemmiiksi. Hénen
Kunnianarvoisuutensa, vanha mies jo, tarjoutui
hankkimaan minulle hotellin. Kun minulle oli
sellainen tiedossa, hin sensijaan tarjoutui opasta-
maan minut hotelliini ja nidyttimiddn minulle Roo-
maa. Valittelin — ja todella harmittelinkin — ettd
aikani menee aivan tarkkaan kokouksessani enki
siksi voinut ottaa vastaan hinen ystivillistd tar-
joustaan. Vaikka munkki saikin tietdd, ettd olin
luterilainen pappi, hidn erotessaan jalosti siunasi
minut. Todellakin, italialaisessa junassa on lystid ja
helppoa matkustaa.

-+

Kuurojen Maailmanliiton kokouksesta.

Rattoisasti rupatellessamme piidsi moni nikemi-
sen arvoinen paikka vilahtamaan ohi, mutta sen
huomasin, etti vuorimaisemat téillikin osasivat
olla kauniita. Hedelmi- ja viinitarhoja oli loputto-
miin. Suomalainen katseli kummissaan kuormajuh-
tina toimivia hirkid ja pienid, rattaita kiskovia
aaseja. Koko Italiassa en niihnyt ainoatakaan puu-
rakennusta. Puusta on ilmeisesti kova puute. Milld
mahtavat eminnit makarooninsa keittdd, kun ei
halkopinoa etsimillikidin loytényt.

Kapitoliumissa eli niinkuin italialaiset nykyisin
sanovat Campidogliossa pidettiin kokouksen ava-
jaistilaisuus kaupungintalolla. Upeaksi oli tdmi
tilaisuus lavastettu. Puhemiehisté istui edessd
korokkeella yleisoon péin kidntyneenid kummallakin
puolellaan sormikkaita myéten vitivalkoisiin pukeu-
tuneet poliisit. Puhujia oli useita, ja puhetta tuli
kuin turkin hihasta, kaikki italian kielelli. Suu
auki ja lopulta silmit kiinni tdti menoa seurasi
meikildinen, joka toivoi edes jotakin ymmaérta-
viinsid. Arvelutti jo koko kokoukseen osallistuminen,
jos itse asian kisittelykin tapahtuisi nidin lystik-
kiasti.

Itse kongressi, jonka tehtiivini oli tutkia kuurou-
den ongelmaa ja etsid uusia teitd kuurojen kuntout-

Viiked paavin vastaanotolla.

tamiseksi, pidettiin kaupungin ulkopuolella Musso-
linin toimesta rakennetussa valtavassa Palazzo del
Congressi rakennuskompleksissa. Ainoa muistutus
tiatd kokousta vastaan oli se, etti italialaiset olivat
varsin huolettomia kellonaikojen suhteen. Puoli
tuntia tai tunti sinne tai tinne ei alkamisessa ollut
niin tarkkaa. Piddttyminen kylli tapahtui ilmoi-
tettuun aikaan.

Tulkinta oli jirjestetty, kuten nykyinen kokous-
tekniikka vaatii, kuulokkeiden avulla. Nappia
kidntamilld sai kuulla esityksen englannin, rans-
kan tai italian kielelli. Tulkintaa kuuroille ei ollut
kuin italialaisittain viitottuna. Ajoittain myds
veniildinen tulkki viittoi maamiehilleen. Mielen-
kiintoista oli todeta, ettd veniliistd viittomakielté
oli verrattomasti helpompi seurata kuin italialaista.
Veniliisten ja itiryhmien esiintyminen kongressissa
oli rakentavaa. Rautaesirippua ei kuurous niy
tuntevan.

Myénnin avajaisten jilkeen olleeni melko epi-
uskoinen koko kongressin suhteen. Mutta asioiden
kisittely nimenomaan pedagogisessa jaostossa,
jonka tyotd seurasin, osoitti, etti Kuurojen maail-
manliitto on vakavasti varteenotettava jirjesto,
joka on pystynyt kokoamaan parhaita asiantunti-

Kuurojen taidendyttelystd.

S

Intialainen oli eniten kuvattu kohde.
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joita maailman eri puolilta rakentavaan tydyhtey-
teen. Erityiselli ponnekkuudella ja yksimielisesti
korostettiin kuurojen pikkulasten varhaisen esiope-
tuksen merkitystid. Selostuksista kivi ilmi, ettd
kokemus jo on osoittanut kuurojen invaliditeetin
tilld tielld oleellisesti keveneviin, koska vain pikku-
lapsella on olemassa edellytykset kielen eldviin
omaksumiseen. Jotta lasta voitaisiin ruveta ohjaa-
maan jo 2 vuoden idssd, on tidrkedd, ettd hinen
kuuroutensa saadaan selville mahdollisimman var-
hain. Varsin paljon aikaa kiytettiin erilaisten meillid
tuntemattomienkin kuulonmittauskeinojen selos-
tamiseen.

Kipeilld mielelld oli paiteltivi, ettd me olemme
Suomessa jddneet pahasti jilkeen kehityksessi;
meilld ei tiedetd, mitd muualla maailmassa tapah-
tuu. Emmepi edes tiedi sitikiddn, mitéd toiset yrit-
tiavit omassa maassamme. Meillikin on jo aika
ruveta rakentamaan yhteistyotd kuurojen ja huono-
kuuloisten, lddkirien, korvaldidkirien, lapsipsyko-
logien, kielen tutkijain, tekniikan edustajien, lasten-
tarha- ja kouluvien, kirkon, sosiaalihuoltajien ja
yleensi kaikkien niitten viililld, jotka nyt toisistaan
tietidimitti hoitavat jotakin alaa kuuloinvalidiemme
kuntouttamisessa.

Roomalaiskatolisille kongressivieraille mahtoi
kohokohtana olla paavin suoma audienssi. Audienssi
tapahtui paavin kesidpalatsissa Castelcandolfossa,
noin 25 km piissi itse kaupungista. Koko audienssi
kuitenkin rajoittui siihen, ettd olimme kuin sillit
tynnyrissi pieneen pihaan ahdettuina kuuntele-
massa kovaiinisen lukemia paavin saamia terveh-
dyksid. Jokaisen nimen jilkeen kuului kovaiini-
sistid huikea hurraus. Useimmat naiset olivat pukeu-
tuneet mustiin kirkkovaatteisiin ja pditd peitti
joko pitsimantilja tai — neniliina. Toiset poltteli-
vat tupakkaa, toiset mirehtivit purukumia tai
sbivit eviitddn. Ja aina villistd kuului hihkuntaa,
oikein suoraa huutoa kuin jalkapallokilpailuissa.
Huudon ollessa korkeimmillaan paavi nidyttdaytyi
avoimessa ikkunassa, heilutteli hetken molempia
kisiddn ja teki lopuksi ristinmerkin samalla sanoen
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jotakin, luultavasti hin sanoi siunauksen. Kansan
vastauksena olivat kiittentaputukset ja innostuneet
huudot: viva papa, elikoon paavi. Kahteen kertaan
tdmé nidytelmi toistui ja sitten audienssi oli lopussa.

Tukholmalaisen virkaveljeni Svenforsin ja hinen
rouvansa kanssa ihmetellessimme titid markkina-
menoa totesimme, ettd kovaiinisistd tulevat hur-
raukset eivit olleet tdmiin yleison aikaansaamia,
vaan olivat nauhoitettuja jostakin muusta yhtey-
desti, jossa piidosan huutajista muodostivat lapset.
Mitdin lasten ryhmii ei tdélld ollut. Saimme kisi-
tyksen, etti kovaiinisten vilityksellid tahallisesti
kiithoitettiin kansaa hurmioon. Meikiliiselle oli
audienssi suuri pettymys. Mutta niytti olevan
runsaasti sellaista kansaa, jonka usko oli kyllin
luja kestiméidn téllaista, rohjennenko kiyttéai
sanaa, joka pyori mielessini — humpuukia. Monet
kyyneltyneet silmit ja onnellinen hymy kertoivat,
ettid tillaisestakin menosta joku oli saanut siu-
nauksen.

Kokousohjelmasta johtuen saatoin vain iltaisin
ja aamuvarhaisin pintapuolisesti silmiilli Roomaa
ja sen elimid, Mitd uudenaikaisin rautatieasema
Termini ja sen kupeella kohoava pari tuhatta vuotta
vanha kaupunginmuuri symbolisoivat sitd, miten
antiikki ja nykyaika sulassa sovussa lyovit kitti
toisilleen. Kuutamoinen Kolosseum ja valonheit-
tdjien valaisemat kuvaamattoman kauniit suibhku-
lihteet olivat elimyksii, joita ei hevin unohda.

Miljoonakaupungissa en nihnyt ainuttakaan hu-
malaista. Kummastuttavaa my®és oli, ettei ldtta-
hattupérinipoikia ja kireihousuisia poikatyttdja
nikynyt missdin. Mahdamme olla suuren maail-
man muodista ainakin vuoden mydohissid. Poliiseja
oli runsaasti, mutta vield enemmin oli pappeja.
Nuorten, sivistyneen nikéisten pappien vanave-
dessit kulki tavallisesti joukko nuoria. Mieluisimpia
hetkii minulle olivat milloin minkin kirkon aamu-
ja iltamessut, joissa kaukaisen Pohjolankin asukas
sai tunnun rauhasta, joka kaikesta huolimatta liik-
kuu sielli, missié syddmet aukenevat totuudelle,
joka on ikuista kaupunkiakin ikuisempi.

ELSIE ROOS:

PYHAN FILIPPUKSEN LAHTEET AILETISSA

Puolivilissd Eritrean satamakaupungin Massauan
ja Kerenin viililli erkanee kyliitie linteen. Se kulkee
hiekkaisen erimaan ldpi, jossa jotkut piikkiset
akasiapuut, eukalyptuspuut ja kaktukset antavat
vaihtelua maisemalle. Parinkymmenen kilometrin
jilkeen niemme kukkuloita, jotka nyt sadekauden
alussa ovat muuttuneet keltaisen ruskeista vihei-
rivitseviksi. Kukkuloitten takana nousee korkeita
vuoria, joitten viilisessi laaksossa pulppuaa monia
kymmenid kuumia ldhteitd. Niitten vettd kansa
pitidd pyhini ja lddkitsevind ja niissi kylvetddn
suurin joukoin. Kemistit ovat tutkineet veden ja
loytineet siitd radiumia, jodia, rikkid ja rautaa. Peh-
meiid ja miellyttdviin tuntuista se on. Namé vuoret
ovat kauan sitten olleet tulivuoria ja luultavasti
nimi lihteet ovat saaneet alkunsa niistd. Vesi on
niin kuumaa, ettd kananmuna siind kovettuu. Kun
maakalaiset lidhestyviit lihdettd, polvistuvat he
sen reunalle, tekeviit ristinmerkin ja suutelevat
maata sen laidassa. Niiilld seuduilla ei kukaan tohdi
varastaa, silloin Pyhd Filippus rankaisisi hinti.
Muualla on hyvin yleistd, ettd kokonaiset rydviri-
joukot liikkuvat rydstimiissi. Suurimman lihteen
lihelld on iso viikunapuu ja sen oksille heittiviit
poisldhtevit jonkun risaisen vaatekappaleensa. Sil-
loin jii tauti sinne, he uskovat. Vain neljin kuukau-
den aikana ihmiset voivat vaeltaa tinne. Muina
aikoina riechuvat malariasiiisket tilli matalalla seu-
dulla tuhotéitiin tekemiissi. Asmarasta tinne mat-
kustaessa joutuu laskeutumaan n. 2.225 m, joten
sydidnvikaiset tuntevat siitd vaivaa.

Pitkissii parakeissa asuu monenviirisid ja nikoi-
sidi, mustia, ruskeita, keltaisia ja valkoisia. He ovat

Majat, joissa kylpyvieraat asuivat. Kuumimpana aikana nos-

tettiin vuoteet yioksi taivasalle.

»Kylpyldn» asutuskompleksi ylhdaltd vuorelta katsottuna.

ryhmittyneet kansallisuutensa ja uskontonsa mu-
kaan. Muhamettilaiset eiviit voi sydodd muuta lihaa
kuin Muhametinsa nimessd teurastettua, israeli-
laiset eivit myé6skiddn halua syodd kristittyjen
kanssa yhdessd, heillikin on omat sddntonsi.
Koptilaiset, eritrealaiset ja etiopialaiset ovat vi-
hemmin tarkkoja ja joskus koyhidt uskaltavat
syodid meiltd jddneitd tihteitd, joita ei kuumuuden
tihden voi seuraavaan péiviin sdédstidd. Pieni italia-
lainen hotelli sielli on ja kreikkalainen baari, jota
harmaapartainen ukko hoitaa. Sanotaan, ettd joka
paikkaan, johon kreikkalainen asettuu, syntyy
baari. Me keitimme omalla priimuksellamme sen
viihidisen ruuan, jota kuumuudessa jaksoi syddi.
Eniten nautimme hedelmid ja vihanneksia ja
joimme sitruunamehua tai séimme vesimelsoneja,
jotka virkistiviit helteessi. Niitd kaupustelijat
toivat lihistossd olevista hedelmidpuutarhoista pii-
vittdin. Myos kanoja, vuohia ja oinaita kaupustel-
tiin usein. Lihaa ei voida siind muodossa kuin me
siti ostamme koskaan ostaa, se olisi ollut aivan
pilaantunutta helteessd. Vieraitten joukossa oli
vielipa Haile Selassien tytiir, joka viikon aikana
nautti lihteitten kylvyisti.

Koyhiit kylpivit varhain ennen auringon nousua
tai sen laskun jidlkeen syrjissid olevissa lihteissd,
mutta varsinaiset kylpyvieraat vuokrasivat oman
kokosmatolla verhotun lihteen, jota oma palvelija
hoiti, vartioi siti muiden sielld kylpiessi ja tyh-
jensi sen kun sielti oli noustu. N. 20 minutin jilkeen
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Lihteet ovat suojatut palmumatoilla.

sithen oli virrannut uutta vettd ldhteensuonesta.
Lihde oli niin iso, ettd siind saattoi maata suorana
ja pohja oli siistin hiekkainen. Vesi oli n. +-40°
asteen kuumaa. Kylvyn jillkeen poika toi lasillisen
samaa vettd lihteestd, josta otettiin ainoastaan
juomavettid. Kylvyn piille maattiin aina tunti
tai enemmin. Silloin hikoili kovasti ja rentoutui.
Samat henkil6t tulevat vuosi vuoden jilkeen uudes-
taan, jos vaan voivat, niin virvoittavalta tuntuu tuo
»kuurikylpeminen». Nykyajan kiireisille eurooppa-
laisille tekee varsin hyvid todella jattdda kaikki
touhu ja hiljentyd Jumalan ihmetekojen eteen
tissi valtavassa luonnossa.

Liheisen kukkulan laella oli pieni, koptilainen
temppeli, jossa pidetdédn messu joka aamu klo 4.
Se kestdi monta tuntia riippuen siitd, sattuuko
silloin olemaan jonkun pyhimyksen muistojuhla.
Sielld kidytettiin kuollutta geez-kieltid, jota vaan
papit ja munkit ymmiirtivit. Sitten luettiin jonkun
pyhimyksen elimikerta, laulettiin yksitoikkoisia
lauluja, suitsutettiin pyhédd savua ja sitten nosti
pappi ristilli varustetun sauvansa ja kansa tuli
polvistuen sitd suutelemaan saaden siten syntinsi
anteeksi. Hetki oli heille pyhd, mutta meille se
vaikutti masentavalta, kun todellinen vapauttava
evankeliumi puuttui. Kaikki ovat tietimittémyy-
den ja lainorjuuden kahleissa. Miten onnellisia
olemmekaan, jotka omistamme Vapahtajan, syn-
tien anteeksiantajan, elimin ja armon tuojan. —

Koptilaisessa kirkossa on paljon ortodoksisen
kirkon perinteiti, silld se on sen tytérkirkko taval-
laan. Siitd muistuttavat pyhimys ja Mariapalvonta.
Kun pieni koptilainen poikanen tuli huoneeseeni ja
niki suojelusenkelin kuvan, sanoi hidn: »Pyhi
Maria», se oli hinestd luonnollinen asia. Ennen
lihetettiin Etiopiaan piispoja Egyptin kreikkalais-
katolisesta kirkosta, nyt heilld on omansa ja toimi-
vat itseniiisenii kirkkona.
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Luostareita ja munkkeja on paljon. Matkus-
timme parin vuoren huipuilla sijaitsevan luostarin
ohi. Tuntui kisittimittdméltd, miten sinne voi
pidstd, mutta kuulimme sitten, ettéd sielti pudo-
tetaan koysitikapuut alas, ja niitd myéten tullaan
sinne. Ei kukaan nainen ole koskaan ollut niissi.
Joskus munkit, mustissa kaavuissaan, koysi vyo-
tireillidn ja sauva kiidessi lihetetidn kerjadmidn
ja kansa koyhyydessiin antaa heille almuja. Sano-
taan, etti n. 1/10 kansasta on munkkeja, mutta
se ei ole mikiin varma tieto. Ei edes kansan luvusta
olla aivan varmoja.

Iltasin, kun tihdet syttyviit, nikyy ymparsivilla
vuorten rinteilldi lammaspaimenten sytyttimid tu-
lia. Hyenat ja leopardit vaanivat saalistaan. Paimen
on tehnyt aitauksen orjantappuran oksista, jonka
sisille lampaat iltaisin ajetaan. Aukon eteen paimen
itse asettuu makaamaan, joten petoeldimen tdytyy
astua hinen ylitseen, kun etsii ryostosaalistaan.
Uudella tavalla ymmirsin Jeesuksen sanat Joh.
1,7: »Se, joka ei mene ovesta lammastarhaan,
vaan astuu sisille muualta, on varas» seki: »Miné
olen ovi».

Auringonlaskun aikaan muhamettilaiset kokoon-
tuvat vuorenrinteelle rukousmattoineen, polvistu-
vat itddn péin kddntyneind ja painavat piénsi
maahan rukoilemaan. Suuri valkoisiin vaippoihin
kadriytynyt joukko vaipuu hartaaseen rukoukseen.
Ei siinid todistajarohkeutta puutu. Mutta se on
mieleenpainuva niiky ja samalla on murheellista
ajatella, ettd koko eliminsd saavat lain orjina
koettaa ansaita itselleen taivaan autuuden. Miten
onnellisia olemmekaan, joilla on Vapahtaja, syntien
anteeksi antaja, lain orjuudesta vapauttaja.

Kun nousi laakson ylipuolelle niiki sen edessiin
auringonlaskun violetit varjot syviinteissi ja Pyhin

Eristd etdammilli olevaa lihdettd katsomassa. Vesi juoksee

putkesta.

VILHO NENONEN:

Jouluaaton loytolapsi

Antti Koivupuro oli jo yli 40-vuotias mutta
huolimatta ikdvuosistaan oli vanhapoika Antti
monesta asiasta yhti tietimitén kuin koulupoika.
Varsinkin asioista mitki koskivat toista suku-
puolta, perhettd ja perhe-elimia. Oma iitinsiakin
hineltd oli kuollut jo niin aikaisin, ettei Antilla
ollut hiinesti haaleintakaan muistoa, ja isdstidin
tiesi hiin vielikin vidhemmain.

Sukulaistensa kasvattamana maaseudulla anka-
rassa kurissa ja tydssd hénesti oli tullut voimakas,
joskin hiukan hiljainen ja itseensd sulkeutunut.
Harvoin antautui hin keskusteluun kenenkiiin
kanssa ja vieldi harvemmin niihtiin héinen hymyi-
leviin, paitsi milloin lapsia oli lihettyvilld. Lasten
parissa hiin tuli hyvin toimeen, rupatteli ja nau-
reskeli heidin kanssaan. Pienessi maalaiskylissi
oli tuskin ainoatakaan pikkuista pellavapiita, joka
ei olisi kaivannut Anttia, kun tidméd médrittyyn
tidysi-ikddn pidsseend katsoi sopivammaksi siirtyi
liheiseen suureen satamakaupunkiin katsoakseen
eliminuran itselleen. Eldmintavoiltaan siinnol-
lisenii, terveend ja voimakkaana ei Antin tarvin-
nutkaan kauan etsiii itselleen tydpaikkaa. Onnelli-
sen sattuman kautta — eriiin kaukaisen sukulaisen
avulla — hiin piisi poliisilaitoksen palvelukseen ja
siten leipidin kisiksi.

Kaksikymmenti vuotta kului ja, kuten sanottu,
ei Antti Koivupuron elimiissi tilld ajalla sattunut
mitidn erikoista. Hidn sai ylennyksid ja palkan-
koroituksia, niiki elimin eri vivahduksia ympi-
rilldiin, miesten vaihtuvan paikoillaan, toisten tule-
van, toisten menevin, mutta — hiin itse kivi kuin
kello samaa ratastaan ympiri. Kaksikymmenti
vuotta hiin oli kulkenut samoja katuja pitkin, joit-
ten jokaisen pienimmiinkin kolon hin tunsi silkki-

Filippuksen pyhiit lihteet sielld tiilld heijastivat
taivaanruskotusta. Valtavat vuorijittildiset ja niit-
ten ympirillid ylitasankoja jotka antoivat ladkitysti
ruumiille sielun janon jiddessd tyydyttdmitti.

Niitten rinnalla ihminen kutistuu kovin pieneksi
ja psalmintekijin sanat nousivat eteen: »Mitd on
ihminen, etti muistat hintid ja mikid ihmislapsi,
etti pidit hinestd huolta» Ps. 8:5.

Kaksikymmenti vuotta hin oli kulkenut semoja katuja pitkin.

pimeiissii yossi, ja saman ajan hiin oli asunut yksin-
kertaisesti kalustetussa nuorenmiehen huoneessaan
tuntematta koskaan halua muuttaa nykyaikaisem-
paan asuntoon. Vain yhden kerran oli Antin kaksi-
kymmenvuotisen palveluksen ajalla sattunut sellai-
nen tapaus, joka lyhyeksi ajaksi oli tehnyt piivit
toisia merkityksellisemmiksi. Antti oli silloin tutus-
tunut nuoreen naiseen, joka palveli erdissid kau-

260 vuotinen kokemus hieno-
mekaniikassa, ruotsalainen
teras ja tarkkuustyd tekevat
Husqvarnasta sen mita se
on, laatuompelukoneen.

Lﬂusqvarnex Tompere, Helsinki, Turky, Ouly,

Kuopio, Lahti. ‘
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Antti  istui valkoisen vuoteen ddressd ja piti voimakkaassa

kidessidn Eevan kittd.

passa, josta Antti osti tupakkansa. Silloin naytti
todella siltd, ettd heidin molempien kohtalo oli
yhtyvi yhdeksi. Mutta erdind piivinid oli Eevan
paikka kauppaliikkeessd vapaana. Antti oli ensi
kerran elidessiin todella huolestunut, silli isku oli
huumaava. Joka péivi kulki hén kuin tuskallisessa
unessa suuren sairaalarakennuksen portista sisiiin,
istui valkoisen vuoteen #iressd sallitun ajan ja piti
suuressa, voimakkaassa kiidessidin Eevan hentoa
kittd, joka piaivd piiviltd muuttui kuultavaksi
kuin lasi. Mikédén inhimillinen voima ei voinut pe-
lastaa Eevaa. Kukoistava elimé kuihtui ja sammui
kauniina valoisana kesiaamuna.

Antti Koivupuronkin piiviit niyttivit kulkevan
entistd rataansa, mutta kukapa tuosta tismillisesti
ja velvollisuudentuntoisesta vanhasta poliisivirkai-
lijasta olisi voinut huomata, miten tyhjii tyhjempi
hiinen sydédmensi oli. Vain kirkkomaan eriin hauta-
kummun ruusupensas riki yksiniisen miehen usein
pysdhtyvin &dreensd muistoihin syventyneeni.

Kostean raaka tuuli puhalsi merelti piin ja ihmi-
set lilkkuivat tavallista nopeammin kaduilla. Mo-
nella oli kuitenkin toisenlaiset syyt kiirehtimi-
seensi. Olihan jouluaatto, juhlien juhla. Joku suuri
rahtilaiva teki lihtddin satamasta, ja kivellessiin
poliisivartiokonttoriin ajatteli Antti Koivupuro
siililldi merimiehii, joitten tuli lihted myrskyiselle
merelle jouluksi. No niin. Olihan hiinenkin mentivi
virkatoimiinsa silloin, kun toiset valmistuivat viet-
timiin ilon ja rauhan juhlaa kotipiirissididn, mutta
omasta vapaasta tahdostaan Antti olikin tarjoutu-
nut palvelukseen sellaisen edestid, jolla oli koti,
vaimo ja lapset. Hiinelle, vanhallepojalle, oli saman-
tekevidd missd oli ja oikeastaan tybssiiolo olikin
parempi kuin istua yksin sellaisena iltana yksinii-
sessid kodissa.

Antti Koivupuro astui poliisivartiokonttorin por-
taita ylos. Ehdittyiiiin ottaa muutaman askeleen

16

pysihtyi hin ja katseli kummastuneena pienti
vaatemyttyé, joka oli laskettu porrasaukeamalle.
Vield uteliaammaksi hin tuli kumartuessaan ja
ottaessaan kirjelapun mytyn piiltd. Avatessaan
sen luki hin:

»Ystiavillinen Poliisi!

Jitin tdmin ainokaiseni, pienen tyttoni,
Teiddin hoiviinne. Olen visynyt eldméiin,
joka minulle ja minun kauttani pienokaiselle
antaa vain jatkuvaa kurjuutta. Mieheni on
kuollut . ..

Olkoon elimi suosiollinen pikku Eevalle!

Anja Palosuo.»

»Pikku Eeva, pikku Eeva», hoki Antti Koivu-
puro ja limmin veriaalto tulvahti hdnen syda-
meensid. Samassa hién kuitenkin muisti taas por-
tailla olevan vaatemytyn, joka liikahti hiukan.
Hellivaroen nosti hiin kevyen vaatemytyn syliinsi
ja nousi jiljelld olevat portaat nopeasti ylos. Juuri
kun hiin avasi oven, alkoi pieni ihmisen alku hinen
sylissiiin itked. Vartiokonttorissa oli vaihdon aikana
miehid kuten tavallisesti enemmiin ja kaikkien
katseet kohdistuivat kummastuneina Antti Koivu-
puroon, jolla oli itkevid vaatemytty sylissidén.

— Koivupuro on nihtivisti saanut jo joululah-
jansa, nauroi ylikonstaapeli Koste.

— Sindipd sen sanoit, vastasi Koivupuro.

— Enkeliké lienee jidttdnyt témén tuonne por-
taille — — — tiedd hiéntd? Mutta kaiketi tdmi
lahja on otettava vastaan, vai mitd ? Lue tuo kirje!

Ylikonstaapeli Koste luki kirjeen. Eihdn se
tavallaan ollut mikiin harvinainen tapaus. Olihan
tillaista tapahtunut joskus ennenkin. Mutta eniten
kiinnosti héntd timi pikku tytén nimi.

— Tiémiin pikkuisen nimi siis oli Eeva ja ihmeel-
HStH 55

Hiin aikoi jatkaa, mutta huomasi samassa kos-
kettaneensa Antin arkaan kohtaan. Antin nuoruu-
den rakkaushan ei ollut mikiin salaisuus. Antti oli
punastunut ja aukoili kémpeldsti pienokaisen si-
teitd, joka nyt katseli suurilla sinisilld silmillidin
tuntemattomia miehid ympirilldén.

— Ei se olekaan hullumman niko6inen, sanoi
eris joukosta.

— Sano, ettd hin on suloinen kuin enkeli, sanoi
ylikonstaapeli Koste.

— Aidistd oli kai myoskin liian julmaa riistiii
tuollaiselta enkelilti kaunista elimid, vastasi
Koivupuro.

— Eihin sitid tiedd etukiiteen sanoa, lastenkoti,
katu .,

Antti Koivupuro katsoi kummastuneena tove-
riinsa. — Mutta jos mini otan tytén, sanoi Koivu-
puro.

— Aiotko todella pitéi lapsen joululahjanasi?

— Eipdhéin minulla ole muutakaan, vastasi
Antti.

— Totisesti. Sinii olet oikeassa.

— Ja parempaan hoivaan ei lapsi voisikaan
joutua. Olkoon onneksi! sanoi Koste liikutettuna.
— Mutta, lisiisi hiin sitten, lapsihan tarvitsee didin,
kasvatusiidin.

— Se on totta. — Antti siveli leukaansa epi-
toivoisena.

— Jouluaatto on alussa. Ehki se tuo vield lap-
selle didin ja sinulle . ..

— Voi, veikko, siti se ei tuo . . . endd.

— Selviydytké siné tistid nyt sitten yksin? Aion
kiirehtii kotiin, sanoi Koste

— Kylld koetan. Melkeinpd on jo tiedossanikin
eriis naapurin rouva, jolle voin lapsen jéttdd aina
silloin kun olen poissa. Hyviid joulua!

— Samoin itsellesi ja — pienokaisellesi, vastasi
Koste ja Antista tuntui, ettei joulutervehdys ollut
soinut kauniimmalta koskaan ennen.

Entinen yksitotinen, hiljainen Antti Koivupuro
oli aivan kuin muuttunut, aivan kuin nuortunut.
Askel oli kepedmpi, huulilla oli valoisa hymy.
Elimi oli aivan kuin silloin kerran, sen entisen

Jokainen kaupungin asukas oppi tuntemaan Antin ja Eevan,
kun he yhdessi vapaa-aikoina kiertelivit kaupungilla.

Mutta erdind pdivind ilmestyi vartiokonttoriin wvaaleahko
kaunis nainen.

Eevan kanssa, joka lepisi kirkkomaan mullassa.
Mutta ehkid tdmi olikin taivainen tahto? mietti
Antti ja silloin saattoi hin hymyilld lempeinti
hymyiiin, leperrelld kuin lapsi pikku Eevalle, joka
osasi jo jokeltaa »itd, itd».

Jokainen kaupungin asukas oppi pian tuntemaan
Antin ja Antin Eevan, kun he yhdessi vapaa-
aikoina kiertelivit kaupungilla. He olivat eroitta-
mattomat, eikii ollut ketiiin, joka ei olisi ystidvilli-
sesti hymyillyt tiille parille. Poliisivartiokontto-
rissa, jonne Eevan piti usein pidsti Antin seuraksi,
oli hinelld »ihailijoita» enemmin kuin tarpeeksi.
Hin oli melkeinpd jokaisen »joululahja», josta
ylpeiltiin.

Ensin alussa koetettiin saada selvidi Eevan
didistd. Pidettiin kuulusteluja, tehtiin kyselyji,
mutta tuloksetta. Lihipéivini ei sattunut yhtiin
sellaista hukkumistapaustakaan, jonka olisi voinut
sovelluttaa lapsen ditiin. Asia hautautui n.s. sel-
vittimittomiin tapauksiin.

Mutta eriind péivinid ilmestyi vartiokonttoriin
vaaleahko, kaunis nainen, joka kysyi Antti Koivu-
puroa. Antti hitkihti nihdessidn rouvan. Hinen
piirteensi, varsinkin silmit ja huulten ympiristo,
muistuttivat valehtelematta pikku Eevaa.

— Nimeni on Anja Palosuo. — Tahtoisin puhua
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Ovesta tulla tupsahti nuori, kaunis tytt.

kanssanne kahden kesken — niin . . . ehkipd muis-
tatte ? hin sanoi.

Antti Koivupuro vei hiinet sisemmiille ja sulki
oven.

— Te olette siis Anja Palosuo, sanoi Antti.

— Aivan niin, vastasi rouva ja hymyili lipi
kyynelten.

— Te olette pikku Eevan iiti? toisti Antti aivan
kuin varmistautuakseen.

— Jumala suokoon minulle anteeksi, huokasi
rouva. Sitten hin jatkoi:

— Heittédydyin silloin mereen, mutta epitoivoi-
nen yritykseni ei onnistunut — onneksi. Satamasta
oli juuri lihdéssid suuri rahtilaiva ja ...

— Nyt mind muistankin sen, mutisi Antti.
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— ... sielti huomattiin minut vedessi. Minut
saatiin viime hetkessi ylos ja ennenkuin olin tullut
tajuihini, oli laiva jo kaukana merelli matkalla
kaukaiseen p#admiiriinsd. Seurasin luonnollisesti
mukana. Uudessa maassa sain pian tydti, sddstin
ja nyt matkustin tédnne...

— Isd, isd! Saanko tulla sisdén? Heled tyton
dini kuului oven takana.

Antin kasvoilla vaihteli viri. Epdvarmoin askelin
meni hiin sitten ovelle, aukaisi sen, josta heti tulla
tupsahti nuori, kaunis tytté ja kiertden kitensi
Antin kaulaan suuteli tdtd poskelle. Kaikki ta-
pahtui melkeinpd silménridpédyksessd. Sitten oli
tyton vuoro himmistyé ja punastella huomatessaan
vieraan naisen. Hin aikoi siirtyd takaisin, mutta
Antti tarttui lempeisti hidnen kiteensé ja vei hinet
tuolille. Hetkisen oli paljon puhuva dénettomyys.
Lopulta sai Antti vaivoin #édnensd viridhdellessi
sanottua:

— Rouva Palosuo. Téssd on teiddn tyttdrenne
Eeva. Hin on ollut minulle nimi vuodet kuin
omani. ..

Rouva Palosuon silmid peittivit kyyneleet.

— Sinidhin kuulit, Eeva, miti sanoin...?

— Mutta mini tahdon pitii sinut, sanoi Eeva ja
tarttui Antin kiiteen.

— Tietysti sind saat hédnet pitdd, sanoi rouva
Palosuo. Mind ... mind tahdoin wvain nihdi
sinut . . . ja etté olet ollut hyviissd suojeluksessa . . .

Antti Koivupuro katsoi tyttéresti ditiin ja didisti
tyttireen ja sitten — ennenkuin itsekidén tajusi —
astui rouva Palosuon luo ja tarttui tdmin kiteen
sanoen:

— Mini toivon, etté ... ettd saisin Eevalle jil-
leen #idin, mutta yhdelli ehdolla, ettei hiinti
eroteta minusta.

Miti rouva Palosuo sanoi tihin selvisi muutaman
pdivian kuluttua, kun he sind jouluna kolmisin
viettiviit elimiinsi  onnellisinta juhlaa omassa
kodissa ja — eroittamattomin sitein.

BROR MALMBERG :

KAKSI RANSKALAISTA JOULULEGENDAA

Tissi esitetyt kaksi joululegendaa ovat kaakkois-
Ranskassa sijaitsevasta Provensesta. Sielli on tapana
koristaa jouluseimi pienilld, poltetusta savesta val-
mistetuilla esineilld, jotka on puettu samoin kuin itse
Provensen asukkaatkin. Legendoissa ajatellaan, ettdi
ndmd hahmot voivat seki puhua ettd toimia. Kerto-
muksessa kolmesta paimenesta kuvataan evankeliu-
min sanoman saattamista nitlle, jotka ndyttivdit
yksinkertaisimmilta ja heikoimmilta. Jalkimmdisessd
legendassa kuvataan Jeesusta koko luomakunnan
Vapahtajana ja kuinka sen vuoksi kaikki luodut
olennot kunnioittavat hinen syntymdinsd. Se osoittaa
meille mydés, ettd itsensi uhraava saa nihdd Vapah-
tajansa.

Kertomus kolmesta paimenesta
eli
kuinka paratiisin nikymii raotettiin eriille kuuro-
mykiille ja sokealle

Agnel oli vain paimen pitkine ylipiistiin
kaartuvine sauvoineen. Hinelld oli kannullinen
uuhen maitoa. Cabrier, joka oli vanha, sokeu-
tunut juustontekijd, kantoi suuren, harmaan mant-
telinsa alla muutamia juustoja. Pastroulet —
nuori kuuromykki paimen — kantoi Jeesuslapselle
lahjaksi pientid lammasta olkapiilldin ikédénkuin se
olisi ollut elivi karvakaulus.

Kaikki nimi kolme tulivat Betlehemin liheisilti
kukkuloilta, joilla he, kuten kaikkina muinakin
Oiniiéin olivat vartioineet lampaitaan.

Mutta timid yd on ollut tavallisuudesta poik-
keava.

Jeesus on ilmoittanut syntymistiin — mutta ei
betlehemiliisille, jotka olivat kieltineet asunnon
saannin hinen didiltéddn. Sitdpaitsi Hin oli tahto-
nut, ctti suurin tapaus, miti milloinkaan koko
maailmassa voi tapahtua, oli ensinni ilmoitettava
yksinkertaisimmille ja kéyhimmille.

Suuren ilmoituksen ja uutisen levittijiksi ihmis-
ten keskuuteen oli valittu ndmid kolme paimenta,
jotka valvoivat karjaansa tihtien loisteessa.

Paimenten esimiehen, Agnel’in oli vuoro valvoa
tind yonid. Ahtaat ja matalat lammashuoneet oli
vain puoliksi kaivettu maahan. Mutta Agnel itse
istui lammashuoneen edustalla ja limmitti itseddn

nuotion tulen valossa. Samalla hin seurasi tihti-

taivasta ja sen liikkeitd. Niin hin oli tehnyt koko
eliminsd ajan paimenena.

Pohjoisessa Pohjantihti — Pikku Karhu, joka
ikuisesti kiertdd itsensd ympéri — ja tuolla on
Arcturus — ja — ja, mutta, mikd on tuo tihti?
— Agnel ei enidd kisitd mitddn, Eiké hdn tunne
tiahtitaivasta ? — Eiko hiin eniid voi luottaa omiin
silmiinsi ?

Hinen nikonsd pettdd, mutta kuulokin pettid
samanaikaisesti. Hin ei voi enii luottaa kuuloonsa-
kaan, silld hin kuulee nyt virihtelevid ddntd muu-
toin hiljaisessa ilmassa. Loputtoman hiljaisuuden
takaa hin kuulee tuskin kuultavaa laulua.

Nyt hin avaa lammashuoneen oven ja huutaa:
— Cabrier! Cabrier! Nouse ylos! Heriitd Pastroulet!

Cabrier, vanha paimen, joka nyt on sokea ja
jonka tehtéviind on valmistaa juustoa — hinelld-
hiin on korvat kuulla tai olla kuulematta musiikkia.
Ja tuon nuoren kuuromykkid Pastroulet’in silmit
kylli voivat nihdid tihtitaivaan ja mitd sielld
tapahtuu.

Mutta silloin — pimeéssi lammashuoncessa,
kuuluu Agnel’in takaa sokean Cabrier’in édini him-
mentyneend:

Valoa! — Mini niien valoa!

Ja miki on timé toinen ##ni, jota Agnel ei tunne ?
— Se on varmasti kuuromykki Pastrouelet’in —
hiinen, joka ei milloinkaan ole puhunut!

Musiikkia! Mind kuulen musiikkia!

Cabrier ja Pastroulet tulevat ulos hdmmisty-
neini. Sokea nikee — kuuro kuulee! Sokea niikee
tuon uuden tihden, Eiki hin nide mitddn muuta

Jouluseimen kuvien valmistusta Provensessa.
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kuin sen — mutta hin nikee sen paremmin kuin
Agnel. Se niyttii lihteelti, joka valuu vain valoa.

Ja nyt kuuro ja mykkid kuulee musiikkia. Eiki
hin muuta kuulekaan, ei edes Agnel'in iint,
mutta hin kuulee paremmin kuin Agnel hyvin
Jumalan soittoa.

Onko kuuleminen aina niin kaunista ?

Enkeli, huudahtaa sokea. Enkeli tulee tiinne
tihdestd, loistavin sitein. Hin on varmaan loista-
vampi kuin tihti, loistavampi kuin aurinko — jospa
voisin nihdid myéds auringon.

Mutta Agnel niikee tuon tihden miltei saman-
laisena kuin muutkin tihdet ja hin kuulee vain
heikkoa huminaa. Mutta, kun hin katsoo sokean
silmiin ja kuulee kuuromykin ddnen, niin hiin
ymmirtdd, miten kisittimittomid ovat taivaan
ihmeet, joita niytetiin vain sokealle ja kuurolle.

Sokea Cabrier niikee enkelin lihestyviin hiinti ja

Paimenten joulumessu St-Paul de Vence’ssd,
Paimenet saapuvat kirkkoon lampaineen ja
rummunlydjineen.
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Jouluseimi Provensen maaseudulla.

hiin saa oikean kuvan enkelisti. Kuuromykki kuu-
lee enkelin laulun ja sanoo:

Jumalan lapsi on syntynyt Betlehemissi. Enkeli
kiiskee meitd menemiidn tuon lapsen luokse —.
Hin on suurin kuningas koko maailmassa. Me tun-
nemme Hinet siitd, ettd Hian on kéyhin lapsi koko
maailmassa, ei kehtoa ei kapaloa.

Mutta aina ihmeet loppuvat. Cabrier ei niie eniii
mitédidn. Pastroulet ei enidid kuule mitidn, ei hin
eniii kuule laulua. Jumala, joka oli hiinelle avannut
silménripiyksellisesti paratiisin, antaa sekii kuuron
ettd sokean jdaddi jilleen kuuroksi ja sokeaksi.

Mutta Agnel puhaltaa paimentorveensa pimeissi
yossd julistaakseen suurta ihmettd kaikille ihmi-
sille. — Ja sitten nimi kaikki kolme lihteviit
Jumalansa luokse.

Tirkeintd on se, ettd he tulivat ensinni seimen
luokse vaatimattomin lahjoin. — Cabrier polvistuu
hiljaa Jeesuslapsen eteen ja itkee.

Voi sinua raukkaa, sanoo Agnel, sinii et niic Jee-
susta.

— Itken, jotta nikisin hinet, vastaa Cabrier.
Mini nien! — Minid niden Hinet!

— Ja mind, mind kuulen, kuinka hin jokeltaa,
huudahtaa Pastroulet, hin, joka on sekd kuuro
etti mykka.

Tillaisten puutteitten keskelli — ei sithen riitd
koyhyyskdin — Jumala antaa ihmeensi tapahtua.
— Mutta Jeesuslapsen ihmeessi — sehin on kaik-
kien aikojen ihme ja koko maailmalle — se toteutet-
tiin ja ndytettiin sokean Cabrier’in ja kuuromykin
Pastroulet’in kautta.

Kertomus kalastajasta
eli

Jeesuslasta rakastavan kalan ihmeestii

Piivin ensi tunneista saakka olivat kiltit betlehe-
mildiset tuoneet lahjojaan. He olivat noutaneet
niitd puutarhoistaan, tyépajoistaan tai liikkeistéén.
Kitkoistéddn he olivat ottaneet kauneimmat tava-
ransa lahjoittaakseen ne Jeesukselle.

Aivan yhti yksinkertaista se ei kuitenkaan ollut
Tramaili’lle, kalastajalle, joka tahtoi lahjoittaa
suuren ja komean kalan. Eihiin kaloja poimita kuin
hedelmid puutarhasta. Ei niitdi myéskéddn leivota
kuin leipid; ei niitdi mydskiin ole laatikossa val-
miina, kuten lakanoita. Ne tdytyy pyydystdd. Ei
ole aivan jokapdiviistd, ettd kalat ovat pyydys-
tettdvissi,

Isd Tramail oli koko yon turhaan puuhaillut ve-
neineen joella. Hin oli heittinyt nuottansa kaksi-
kolmekymmentéd kertaa, mutta aina saanut vesi-
perdn; pyydyksessd oli ollut vain tidhtien valon
heijastusta ja aamuruskon kajoa. Visyneend ja
pettyneend hin lihti kotimatkalle, kun . . .

— Tramail! Etké lihde seimelle katsomaan
Jeesusta ?

Se oli erds hinen ystivinsi, joka toiselta rannalta
hiinelle huuteli.

— Mille seimelle ?

— Etko tiedd, ettd hyvin Jumalan lapsi on
syntynyt, lapsi, joka on ihmislapsen kaltainen ja
joka nukkuu tuolla luolassa. Kaikki sinne kiiruhta-
vat hinet nihdikseen ja heillid on lahjoja: lampaita,
kanoja, villoja, munia, hedelmii, lihaa, kukkia,
hikkilintuja. Itse vien lehmiéni voidakseni antaa
limmintd maitoa lapselle ja palvelijani teurastaa
porsasta tehdikseen verimakkaraa . ..

Tramail oli hurskas mies. Hinkin olisi tahtonut
mennd kumartamaan suuren Jumalan lasta.

— On niin ikiivisti, ettié minulla ei ole kalaa,
vastasi Tramail. Olisin voinut antaa kaloja syn-
tymilahjaksi.

Mutta vedessi oli erds suuri forelli kuullut kaiken
tiamin. Forellin nimi oli Cascadette; nyt se hankasi
selkddnsid veneen kélipuuta vasten. — Ah, kunpa
miniikin saisin nidhdé Jeesuslapsen, sanoi Cascadette
itsekseen. Ettd tuo suuri lehmikin saa menni sei-
men luokse. Vieldpid porsaskin teurastetaan rak-
kaudesta hyvéddn Jumalaan. Lammas saa uhrata
villansa, kana muniaan. Vielipid kasvitkin saavat
antaa hedelmiddn ja kukkiaan. Mind raukka olen
ainoa, joka en voi nidhdé tuota suurta ihmetti . . .

Mutta Tramail mietti, kuinka hin tohtisi menni
luolalle tyhjin kisin. Miksipd ei voisi vield kerran
yrittdd nuotalla?

— Pieni Jeesus, oi pieni Jeesus, ajatteli forelli,
joka huomasi kalastajan tekeviin valmistuksiaan —
hin heittdd nuotan. Ellen nyt idkkid lihde tisté,
niin joudun vangiksi. Mutta jos minut pyydyste-
tdén, niin minut viedddn Jeesuslapsen luo!...
Jospa en liikautakaan itseéini. Pieni Jeesus, anna
minulle voimia, jotta en lihtisi pakoon. Tahtoisin
niin mielelliini Sinut nihdid. Olisi ihanaa kuolla,
kun minua luovutetaan Sinulle, joka olet minut
luonut.

Mutta Tramail veneessidin onkin luopunut nuot-
tansa heittimisesti. Mitd se kannattaisi? Hin oli
kymmenid kertoja yrittinyt yoén aikana. Nyt
auringon noustua on vihiten toiveita, silli vain
auringon kimallusta nuotassa olisi.

Cascadette nikee veneen lipuvan kauemmaksi
virralla.

Oh, pienet hikkilinnut saavat nihdid Jeesuksen,
lammaskin saa silmitda hintd ja lehmié, joka saa
antaa maitoaan. Heilld on onnea. Enkoé mini saisi,
hyvin Jumalan luoma, kalaraukka. Eiké minulla
ole oikeutta nihdd hyviid Jumalaa, joka on tullut
ihmiseksi? Eiké hén astunut alas taivaasta myos
vedessid elivien kalojen puolesta?... Vene hi-
Vvidd ... toivo hividi, toivo saada nihdi Jeesuk-
sen ja kuolla hidnen hyvikseen. Miksi en valitsisi
titd kaunista kuoloa ennemmin kuin joutua hauen
kitaan? Tai samaan nuottaan huomenna, kuukau-
den tai vuoden kuluttua?

Silloin Cascadette muistaa, ettid hinhin voi uida
virtoja ylés hyppyjen avulla. Hin kokoaa kaikki
voimansa, kaiken rohkeutensa ja — hyppid —
Tramail’in veneeseen.

Tramail ei aiemmin ole koskaan néhnyt téllaista.
Se on ihme! — Forelli hyppii veneeseen juuri silld
hetkelld, kun hiin valittaa, ettei hiinelld ole mitiin
Jeesukselle uhrattavaa.

Hetkessd sitoo kalastaja veneensid rantaan ja
lihtee rinnetti ylos. Sormensa hin on pannut kou-
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LAINA VAINOLA:

LEONARDO DA VINCI

el

Leonardo da Vinci: Pyhd FEhtoollinen.

Vihiinkin aikaansa seuraava tai historiasta kiin-
nostunut lukija on silloin télléin kuullut tai luke-
nut lehdistid »Mona Lisa» taulusta, maailman arvok-
kaimmasta maalauksesta. Siini vireilee Mona Lisan
hymy niin elidvini ja arvoituksellisena, ettd katse-
lija lumoutuneena jdd miettimddn salaperdisen
hymyn aihetta. Eriit historioitsijat pitiviit oletta-
muksenaan, ettd mallihenkilond olisi ollut eris
herttuatar, taiteilijan salainen rakastettu tai nuo-
rukainen, jonka taiteilija olisi pukenut naisen vaat-
teisiin. Niin monenlaista arvelua siitd on syntynyt,

kulle ja lykidnnyt sen Cascadetten kiduksiin.
Cascadetten on nyt kuoltava, mutta hin ei tahdo
nidin tapahtuvan ennenkuin on nidhnyt hyvin
Jeesuksen. Hidn ponnistelee voidakseen vield vihin
hengittid. Tuskaa on koko ruumiissa, suu on auki.
Myés Tramail on hengidstynyt, kun hin kiipedi
rinnettd ylos.

Vihdoinkin nikyy luola. Cascadette on vield sii-
lyttinyt hivenen elimiinsi. Nyt hiin kokoaa kaikki
voimansa ja kun hin saa nihdid Jeesuslapsen, hin
potkaisee voimiensa takaa, vapautuu Tramail’in
sormikoukusta ja putoaa Jeesuksen jalkain juureen.
Loppuun visyneeni hiinen pieni henkensd poistuu
— onnellisena siitd, ettd on saanut nihdi Jeesus-

lapsen.
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mutta mikidn niistd ei ole vieli antanut varmaa
tietoa. Taiteilija yksin on vienyt salaisuutensa
mukaan sinne, josta ei ole paluuta.

»Mona Lisan» ja myos usein mainitun »Pyhin
ehtoollisen» luoja on Leonardo da Vinei, jonka
nimen jokaisen kehittyvin ihmisen velvollisuus on
tuntea, silld se kuuluu sivistyksen aakkosiin, tavalli-
siin kansalaistietoihin.

Leonardo da Vinci, italialainen taiteilija, elinyt
1452—1519, on maailman historian kuuluisin yleis-
nero, renessanssin yli-ihmisii. Hén oli harvinaisen
monipuolinen nero. Hén oli taiteilija, kuvanveis-
tijé, tiedemies, filosofi, rakennusmestari, insinoori,
keksiji jne. Muun muassa hin oli kehitellyt lento-
konetta ateljeessansa ja myos tehnyt ensimmaéisen
ehdotuksen lentokoneen rakentamiseksi. Tiamiin
lisiiksi hin oli tutkinut ihmisruumiin rakennetta ja
tehnyt erinomaisia piirroksia lihaksista, luista,
nivelisti ja verisuonista. Juuri ndméi piirustukset
auttoivat anatomian tuntemista, joskin vain tie-
tyssé piirissi. Vielipd hin oli kaivattanut hautautu-
neita asuinpaikkoja tai hautoja taikauskoisten asuk-
kaiden kauhuksi. Kun hin rupesi kertomaan luo-
lissa ja vuorissa loytyneistd kivettymistd ja niiden
perusteella selittimiin, miten timid maa kaukai-
sessa muinaisuudessa on muutellut muotoaan ja
etti maa on ennen ollut valtameren pohja, niin se
heritti mieltenkuohua. Hin oli tavallaan opettaja
ja valistaja.

Leonardo da Vinci: Mona-Lisa.

Sen ajan ahdasmieliset ja uskonkiihkoiset pitiviit
héinté jumalankieltijédné ja alkoivat vainota hiint.
Mutta onneksi hiinelld oli korkea-arvoinen henkils
suojelijanaan. Tdmi oli Milanon herttua Lodevico
Moro Storza, sivistyksen harrastaja ja vapaamie-
linen. Leonardo da Vinci asui herttuan linnassa ja
herttua suojeli ja tuki neroa. He olivat elineet
yhdessi kuusitoista vuotta ja aina hyvini ystévini.

Historia kertoo, etti Leonardo da Vinci oli har-
vinaisen kaunis, ruumis oli tdydellinen ja kookas.
Hiinellé oli niin helld sydiin, ettei hén voinut katsoa
kirsivdd ihmistd tai vangittua lintua. Viimeisenkin
kolikkonsa hin antoi kéyhille. Kulkiessaan lintu-
kauppiaan puodin ohi hiin ei voinut nihdi lintujen
kirsimyksid, vaan osti linnut ja péésti ne vapau-
teen. Sithen aikaan lintukauppiailla oli tapana ripus-
taa jaloistaan sidottuja eldvid lintuja, vieldpd kuu-
mallakin ilmalla.

Laulu- ja miekkailukilpailuissa hin voitti ensim-
miiset palkinnot ja oli kaikessa ensimmiinen.
Vaikka hinen lumoava ulkomuotonsa ja hiikéisevi
neroutensa olisi voinut tarjota hiinelle korkean
aseman ja loisteliaan olon, niin pysytteli hin anka-
rasti vaatimattomuuden rajoissa. Hin asetti luon-
nonlahjoille suuremman arvon kuin rikkaudelle,
maineelle ja kunnialle. Luonnonlahjojensa avulla

hin halusi hyodyttad ihmiskuntaa enemmiin kuin
edistdd yksityista rikkautta.

Puheissaan hin mielelldin muovasi elimiinvii-
sautensa ajatelmiksi. Muun muassa hin sanoo:
»Ilmeikkiita liikkeitd tekemédidn voit oppia k u u-
romykilté» Oliko hinelld ollut tuttavuuksia
jonkun kuuron kanssa, siitd ei ole tietoa. Taiteili-
joille ja nerokkaille hin antaa neuvot, joista tissi
lyhennyksini: »Varo, ettei kullanhimo tukehuta
sinussa rakkautta taiteeseen. Ajattele, kuinka
monta suurta filosofia on vapaaechtoisesti antautu-
nut koyhyyteen ollakseen tahraamatta sieluaan
rikkaudella. Tiede nuorentaa sielua, lieventii
vanhuuden katkeruutta. Kokoa viisautta vanhuu-
den varalle. Joka vihin tietii, se rakastaa vihin.
Enemmiin tietivd rakastaa enemmiin.»

Leonardo da Vinci.

23



VAINO KORPIJARVI:

irsikorven peikko

Kukapa ei olisi kuullut kerrottavan peikoista,
noista karvaisista tihrusilmi-paholaisista, jotka
asuvat vuorien onkaloissa, luolissa jos jonkinlaisissa.
Tiedetiddn myds, ettei niiltd ole koskaan odotetta-
vissa mitéén hyvid, silld luonto niilli on semmoinen.
Pahaa — paljasta pahaa — ne aina koettavat
aikaan saada. Mutta Hirsikorven peikko oli hiukan
toisenlainen. Muodoltaankin se oli lihempina
ihmistd kuin sen muut heimolaiset. Olihan sekin
karvainen ja pahalta niyttivit silmidt, mutta sen
luonteessa oli sittenkin jotain hyviintapaista. Pahat
voimat tosin johtivat senkin toimintaa, silld rakkaus
ja hyvyys olivat sille jotenkin tuntemattomia kiisit-
teitd, koska niitd vihiisia hyvyyden ituja, jotka
peikkoudesta huolimatta asuivat sen sisimmissi, ei
kukaan ollut heréinnyt eloon. Sehiin oli elinyt peik-
komaailmassa, ja ne huonot tavat ja viirit siveys-
kisitteet, mitkd vallitsivat sielld, midrisivit suun-
nan Hirsikorvenkin peikon elimissid. Tami erosi
toisista peikoista myds siiné, ettd se asui kunnolli-
sessa rakennuksessa eiki luolassa tai maakuopassa.
Tosin oli mokki pieni ja pienet olivat sen ikkunat-
kin, koska ne olivat vain muodon vuoksi eivitki
valon kulkutieksi tarkoitettuja. Mokki oli synkissi
metsidssd kaukana ihmisasunnoista. Sitd varjostivat
korkeat kalliot, ja vain keskikesilld piédsi Jumalan
kirkas aurinko hiukan kurkistamaan pikku ikku-
noista. Olisi ollut kappaleen matkan padssd kaunis
jarvi lehtevine rantoineen ja sinisine selkineen.

Peikon mékki oli synkissi korvessa.
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Mutta peikko ei pitinyt sellaisista maisemista, silld
sen luonto veti kallioitten pimentoon, jossa linnut
vain harvoin lauloivat ja missi nikéalat olivat ras-
kaan runottomia. Hyypié viihtyi sielld louhikkojen
kitkoissd. Sekin ddnteli varovasti kesilli kuin
valoisaa yotd oudostellen, mutta syksylld, kun ras-
kaat pilvet painuivat miltei maahan ja myrskytuuli
ulvoi, se tunsi olonsa viihtyisiksi ja silloin jatkui sen
kaamea huhuilu keskeytymitti,

Peikko rakasti pimeyttd, silld se oli peikkomaail-
malle oleellista. Pimeiissi se suoritti askareitaankin
— niin pimeissi, ettei ihminen olisi sellaisessa voi-
nut tehdd mitddn. Mutta peikkojen piivijirjestys
onkin toinen kuin ihmisten. Kun nédmé suorittavat
tehtédvinsd piivilld, peikot hidriviit yolld ja kun
ihmiset nukkuvat yé6lld, peikot nukkuvat paivilla.
Niinpd tdmid Hirsikorven peikkokin suorastaan
kammoi valoa. Jos niiki sen vilkkuvan kylien ikku-
noista tai mistd ikind muualta, peitti silminsi ja
juoksi nopeasti himiriin suojiinsa, silli sehién kuu-
lui pimeyden valtakuntaan ja rakasti pimeyden
toitd.

Joulu ja joulukirkko olivat sille ylen vastenmieli-
sid. Jos se kuuli niisti puhuttavankaan, se murisi
vihaisena kuin idkiinen koira. Tédmikin oli luon-
nollista, koska joulu on valon juhla, levittia ympi-
rilleen ei yksin maallista valoa vaan myds sisiisti.
Eivit toki peikot itse koskaan kiyneet kirkossa,
vaan kiersivit sen kaukaa, jos joskus joutuivat
lihettyville. Niin oli Hirsikorven peikkokin aina
tehnyt, mutta siiti huolimatta se tunsi, milloin
joulu oli lihelld. Silloin se aina tuli levottomaksi
kuin lintu muuttoajan kynnyksellid. Ei kuitenkaan
riittdnyt, ettd peikko itse pysyi poissa kirkosta,
se el voinut sietidd, ettd sielldi muutkaan kiviviit.
Se olikin pohtinut jo kauan, miten voisi estdd ihmis-
ten piddsyn sinne ainakin jouluna. Saisihan silloin
edes kerran vuodessa nauttia siiti, etti kirkko olisi
tyhjd ja pappi paasaisi tyhjille seinille ja lukkari
lurittaisi yksin virsidin.

Kerran peikko ilosta hykerteli karvaisia kisidiin.
Se oli vihdoinkin keksinyt tehokkaan keinon —
tillaisen: Se menisi varhain jouluyéni tien varteen
sille kohdalle, missd metsi oli sakein. Sielld se tekisi
sellaisen murroksen, ettei sen lidvitse piisisi edes
metsijinis saatikka ihminen. Tehtivi olisi helppo
ja tehokas, koska kirkolle johti vain yksi tie.

Peikko luotti jittildisvoimiinsa ja terdvidn kirvee-
seensi eikii epiillyt hetkedkdin yrityksen onnis-
tumista. Siti vain ihmetteli, ettei ollut ennen kek-
sinyt tuota oivallista keinoa. — Tulisi nyt vain
joulu, ettd saisi nauraa partaansa, kun ihmiset
murroksen luota kidntyisiviit takaisin!

Ja tulihan se joulu, kuten oli tullut ennenkin.
Peikolla oli tulinen touhu. Ensin oli teroitettava
kirves ja sitten riennettivi tiepuoleen puita kaata-
maan. Pimeiissi tuvan nurkassa alkaakin kuulua
herkedimitontd kovasimen sihindd, kun peikko
sielld hikipdin tuhertaa kirveensé teroituspuuhissa.
Ja teriivii siitd tulikin, kelpasi lennitelld lastuja ja
kaataa rojahutella suuriakin puita.

Se ei malttanut kunnolleen odottaa illan pimene-
misté, vaan tulla kyhni jo hdamirissd tuvasta ulko-
ilmaan. Kohta kuitenkin oli synkidssié metsidssd jo
melkoisen pimedd. Thmisen olisi ollut sielld vaikeaa
kulkea, mutta peikollahan on kissan silmit — se
niikee pimeissikin, Jouluyén tdhdet tuikkivat
talvisella taivaalla, kun peikko kirves olalla tyontyy
eteenpiin. Se juoksee kuin ahojiinis kohti sitd paik-
kaa, missid oli kirkkotie tukittava. Lumi ei estd
kulkua, silld sitd on parahiksi sen verran, ettd jil-
kensd erottaa. — — Peikko on tehnyt taivalta
muutaman kilometrin, mutta yhd metsi on saman-

laista. Se on ylittinyt teitd ja metsidpolkuja, kan-
kaita ja korpimaita, mutta aina ei vain aukene
jarven selkid, jonka yli olisi oikaistava. Hiki alkaa
virrata karvaisella otsalla, kun se yhid juosta hél-
kyttdd eteenpiin. Kirves keikkuu olkapiilld ja
kuuluu syvdd huohotusta, jalkain kapsahtelua ja
oksien risahtelua. Tekisi mieli aloittaa jo murroksen
teko, upottaa kiukkuinen kirves puun syddmeen,
yhtéd kiukkuinen kuin oli oma mieli. — — Aina
vain jatkuu metsd tihednd ja monin paikoin vai-
keasti kuljettavana. Juoksun holkétys on muuttu-
nut viisyneeksi laahustamiseksi. Mutta vield on
yotd, vield ehtii ajoissa perille! Hetken vain kun
lepiii, jaksaa taas kulkea. Peikko istuu kannolle,
panee kirveen vierelleen ja pyyhki otsaansa. Mutta
kovinpa alkaa raukaista ja vetdd silmid umpeen.
Mutta nukkuminen tietéisi ilmeistd myohéstymisti
ja suunnitelmien kesken jddmisti. Sen peikko
ymmiirtii, siksi se riuhtaisee taas itsensi juoksuun.
Vihdoin se ylittdd jéljet, jotka tulevat dskeiselti
suolta. — Siind joku kirkkoon meniji, arvelee
peikko — piiseekd mokoma, kun on ehtinyt ennen
minua? — Ja entisti sisukkaammin se puskee
eteenpiiin lipi tiheikkdjen, poikki polkujen. Kun
se yhi ylittdd omia jilkiddn, se lopuksi huomaa
eksyneensii. Se tietoisuus lannistaa mieltd ja lisdd
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poikkeusta.

Joulupukin avuksi

suurlitkkeen palvelu

Valitkaa joululahjanne yhdestd suurliikkeestd — sellaisesta, joka pystyy esittdmddn
Teille runsaan ja monipuolisen tavaravalikoiman. Siten sddstdtte aikaa ja vaivojanne.
Tdllainen suurliike toimii Teiddnkin paikkakunnallanne — se on edistysmielinen
osuusliike, jonka myymdld on aina ldhelld. Suurimmat myymdldt ja pddtoimipaikat
ovat mielenkiintoisine jouluesittelyineen muuttuneet suosituiksi joulupukin tavara-
taloiksi. — Ja jo vanhastaan tieddtte, ettd osuusliikkeet' myyvédt vain hyvdlaatuista

tavaraa, silld ostajat itse valvovat liikkeiden toimintaa. Joulu ei tee tdssd suhteessa

Tervetuloa jouluostoksille!

KULUTUSOSUUSKUNTIEN KESKUSLIITTO
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Peikko istui kannolla ja pani

kirveen syliinsd.

kiukkua. Uhallakin on yritettidvi eteenpiin! — —
Kiivas kulku ja jatkuva ponnistelu kiyvit kuiten-
kin sen voimille. On pakko jilleen levihtiid. Se
istahtaa kivelle ja on samassa vaipunut sikeiiiin
uneen. Selkd on painunut kiven vieressi olevan
minnyn runkoa vastaan, rinta nousee ja laskee
kuin pajan palkeet ja syvi kuorsaus kuuluu metsiin
tiheikéssd. — — — On kuin joku olisi tyrkinnyt
kylkeen. Kun se raoittaa silmiéin, se nikee ympi-
rillidn kirkasta valoa, joka sokaisee silmi.

— Kuka olet? peikko kysyy, kun nikee valkoi-
sen olennon edessiiin.

— Olen jouluenkeli, jota sind vihaat. Olet eksy-
nyt, mutta jos lupaat jittdd pahat aikeesi ja seu-
rata minua, saatan sinut tiiltd kotimajallesi.

Peikko luuli niikeviinsid unta, mutta kun vihdoin
selvisi, suuttui se silmittomisti.

— Mita tahdot minusta, kirottu olento — mene
siitd, taikka saat maistaa kirvestini!

— Malta mielesi! sanoi tuo valkopukuinen, ja
lihde kanssani, saatan sinut kotiisi.

— Uskoisinko sinua? mérédhti peikko, kun oli
ensin kyriillen katsellut tuota ihmeen lempein
nikdistd olentoa, jonka puheesta huokui ilmeisti
rakkautta hintid kohtaan. Ei se ollut koskaan eli-
missddn kuullut noin hellid sanoja eikid myoskidn
itse kokenut sellaista outoa tunnetta kuin nyt.
Samassa se jo kuitenkin katuu hempeidmielisyyttiin
ja aikoo sanoa kovat sanat, mutta tuo toinen
ennittid ennen ja puhuu:

— Tiedén sinusta enemmin kuin luuletkaan.
Tiedin pahat elkeesi ja senkin, ettd juuri tini
jouluna tahdoit estidd ihmisii kokoontumasta yh-
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teen kuulemaan sanomaa valosta ja rakkaudesta.
Tuo sama rakkaus on tuonut minutkin téinne met-
sidn, jossa harhailet eksyneeni. Tahdon pelastaa
sinut, silli me rakastamme niitikin, jotka meiti
vihaavat. — Lihdetko ?

Némi sanat osuivat peikon sydimeen. Se kokee
taas samanlaista kuin iskenkin, silmisti katoaa
kyriily ja sijaan tulee kajastus jostakin hyviisti ja
hellasti.

No — saanen lihtei, se sanoi, jos hyvinkin pu-
huisit totta.

Ja niin he lihtiviit — jouluenkeli edelld ja musta,
takkuinen peikko periissid suuri kirves kainalossa.
He tulivat hetken kuluttua aukean laitaan ja vih-
doin tielle. Kaukana loisti kirkko kuin satulinna.
Sen kaikista ikkunoista levisi kirkas valojuova
ympirdividn lumeen. Kun he siind katselivat ja
ihailivat tuota nikyd, kuului samassa kirkon-
kellojen juhlallinen soitto. Joka kerran kuin soin-
nukas lyénti helihti, virihti peikon sydin omitui-
sesti ja se tunsi, kuinka hellidt ajatukset, kokonaan
toisenlaiset kuin tdhinastiset, alkoivat liikehtid
sen sisimmissd. Tuo niky ja kellojen soitto vai-
kuttivat niin voimakkaasti, ettid peikon oli vaikea
olla. Se kiiintyilee ja katselee milloin minnekin,
se on levoton kuin siikiytetty metsin eliin — ja
mieli tekisi pédstd piiloon. Sen huomaa seuralai-
nenkin, joka virkkaa:

— Osaatkin jo mennd yksin — onnea vain
hyville ajatuksillesi!

Niin sanottuaan tuo outo opastaja lihti omille
teilleen.

Kun peikko vihdoin talviaamun valjetessa saapui

Kun he siind katselivat, kuului
kirkonkellojen soittoa.

mokilleen, se seisahtui kummissaan sen ovelle.
Sisiiltd niet loisti kirkas valo ja sielti kuului lau-
lua. Kun se sitten arkaillen aukaisi oven, se niki
ahtaan asuntonsa tiydellisessd joulukunnossa. Val-
koliinaisella poydélld paloi kolmihaarainen kynttilid
levittien ympirilleen niin kirkasta valoa, etti pei-
kon tihrusilmit alkoivat vuotaa vettd. Huoneessa
oli kolme samanlaista valkopukuista olentoa kuin se,
joka dsken saattoi peikon metsisti. Ne lauloivat
kirkkain #iénin, mutta kun nikivit tulijan, lopetti-
vat laulunsa ja huusivat yhteen #éneen:

— Tervetuloa — tervetuloa!

Peikko oli niin himmistynyt, ettei voinut puhua
sanaakaan — seisoi vain ovipielessid ja ihmetteli.
Vihdoin se sai dnkytetyksi:

— Miki oli se laulu, jonka isken kuulin? Lau-
lakaa se vieli — se oli niin kaunis!

Ja nuo hyviit hengettiret lauloivat:

Taas taivaallinen rakkaus on tullut majoihimme —
sen ihmeellinen siunaus jo vuotaa sydidmiimme.
Se vihan poistaa, rauhan luo

ja riemun mielihimme tuo.

Kun laulu loppui, sanoi muuan laulajista:

— Luullaan, ettd peikkojen sydién on pelkkii
kiveii, kova ja armoton, mutta on sielld aina hiven
hyviidkin, kunhan se vain piisee esiin.

Peikko katseli yhéd ihmetellen outoja vieraitaan.
Askeinen puhe oli sille kisittimitonti — mutta
kuinka ollakaan — sen silmiit kirkastuivat ja se koki
itsessiiin jotain outoa ja ihmeellistd. Viha ja uhma-
mieli olivat tipotiessiiiin ja se oli nyt hyvillddn, jopa
onnellinen siitd, ettd murros oli jiinyt tekemittd
ja kirkkotie tukkimatta,
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